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मसारोचका दिखला कर, भाई का भाई के रक्त का 
ध्याया बना दिया | | 
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महेश गअ्लाद गुप्त 
केसरवानी ग्रेस, प्रयाषठ 


 । 


._ जर्मीदार दशरथ अपने ख्याल से बहुत सुखी आदमी 
यें॥ दि उनके सुख में कोई कसर थी तो यह कि उनके कोई 
पैन्न/सहीं था, पर उन्तकी एक मात्र कन्या रेतुका या रेणु ऐसी 
निकली कि उन्हें यह दु.ख भूल गया। रेलुका किसी पुत्र से किसी 
ते में; कप, ,नहींभी। पढ़ाई-लिखाई सें बहू किछो लड़के से 
“नहीं थीं, 'परबेल-कूद में मी वह लड़कों से अच्छी थी। वह 

प्र. भी चढ़ लेती थी ओर मोटर भी चला लेती थी 4 
/१ बुलीशिध 2४4: शेध बाबू को फिर भी कभी-कभी बड़ा अफसोस होता-था। 
प्र/खिर: “लड़की ही ठहसी, कब तक घर पर रहेगी, एक न एक 
ढ्विन पराये घर जायेगी ही । बकरे की माँ कब तक खैर मनावे ? 
को भल्ना कब तक घर पर रक्खा जाता ? 

४, रेलुका अब आई० ए० पास कर चुकी थी, बी० ०० में पढ़ती 
थीं। उसकी शादी, बहुत अधिक टल सकती तो उछ्तके बी० एु० 
पास करने तक टल्क सकती थी | दशरथ बाबू इस्री ब्रिचार में 
घुलते रहते थे | उन्हें ऐसा लगता था कि रेघुका के . चल जाने के 
बाद घर, बिलकुल ख्ूता हो जायगा। उप्त भीषण सूलनेप्रन को 
कल्पना करते हुसे उनका दिल थर्स जाता था। वे अतंकस 


#; 
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दशरथ बाबू की स्री रूपव्ती अपने पति के इस भय को सम: 
ऊती थी, इसलिय वह भरसक कन्या की शादी के प्रसंग को छेड़ती, 
नहीं थी, भरसक क्या कभी जेड़ती ही नहीं थी। फिर बह खुद 
घरावर बीमार रहतो थी, संसार के काम-काजों से उसका सम्बन्ध 
नहीं के बराबर रह गया था। फिर भी कहते है हर बात की एक 
हद होती है, एक दिन उसने पति से यह बात छेड़ ही दी, बोली-++ 
रेशु तो अब सयानी हो गई है । 

दशरथ बाबू समझ तो गये कि रूपवती क्या कह रही हे, 
इस विचार से वे बेत्तरह घबड़ाते थे, असली वित्यय को टालते हुंयें 
अस्पष्ट रूप से बोले--हां 
शरथ बाबू ने घोर से रूपबती की चादर को ठीक कर दिया; 
और बोले--नई दवा से छुछ फायदा हुआ ! डाक्टर ने तो कहा 
कि यह नया आविष्कार है, इससे अवश्य फायदा होगा।. 7 
. रूपचती हँसी, पर वहः हँसी खांसी के. रूप में अकट हुई 
दशंस्थ बाबू धीर से रूपबर्ती का सिर सहलाने लगे । उनके चेहरे: 
पर पानी झलक गई। जब-से वे मन ही मन यहः समझ चुनो. 
थे कि आखिर रणु की शादी होनीं ही है, तब-से रूपवती के पास 
अधिक उठने-बैठने लगे थे। वे सममने लगे थे कि रेंएु के चले 
जाने के बाद यही रूपवती उनके सुख-दुख में'अवलम्बन होने बाली 
थी, फिर तो जीवन की इसी अति प्राचीन .साथिन से गले लगकर 
रोना थ्रा। भले ही वह गत स्पत साल से बिस्तरें पर पड़ी हुई हो 
संले हीं-बह अब पहले के मुकाबले में एक ग्रेतिनी हो गई हो, भत्ते 
ही वे बर्श से केवल दिन में दो ही चार बार उसके पास आते हों, 
पंर थी तो वह पत्नी, साथिन, जीवन-सहचरी। रनुका तो दो दितत 
की साथिन थी । यहा तो उसकी असली सहचरी थी.। 
रूपवती देर तक चुप रही, फिर बोली--आखिर कुछ सोचा 3 
“सोचता क्यों नहीं ९--फिर कुछ रुक कर वोके---तुम तो इक 
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पड़ी हो, सब फिक्रों से दूर, पर मुझ तो सब कुछ सोचना पढ़ता 
है ।--उत्के चेह? पर बल आ गये, बोले--इधर रियाया भी बड़ी 
बिग-डेल हो रहो है । रोज एक न एक फसाद मचा ही रहता है, न 
मालूम क्या हो रहा है, क्या होने वाला है । 

रूपवर्ती पति के साथ सहानुभूति करती हुई बोल्ी--क्यों क्या 
कोई नई बात है ? 

--नई बात कुछ नहीं, वही.हिन्दू मुसलमानों का झगड़ा | अब 
यह' गांवों में पहुंच चुका है। जानती ही हो अधिकांश रियाया 
मुंसलमान है, वे कहते हैं हिन्द जमींदार है, उसे लगान मत ढों 

रूपवती आश्चय के साथ बोली---लगान नहीं देंगे तो जरमींदार 
कैसे जियेगा ? आखिर ज़मींदार के भी तो बाल बच्चे हैं 

! --हाँ, पर वे कहते हैं. यहः गलत है कि जमींदार के बाल बच्चे 
खुशहाल हों और मजे जड़ावें, और उनके बच्चे भूखों मरें । 
ऋषनवती खांखने लगी । एक अज्ञात आशंका से वह भयभीत 





करीम; यासीन/ये लोग तो बहुत अच्छे थे; तुम पर जान देते थे, 
और: थे ही: लोग तो ' इन लोगों के सरदार थे, क्या ये लोग भी 
फ़िए गये ? 

। “-हों, नहीं;'मूँह से तो वैसे ही बने हैं, पर मीतर-भीतर पडढ़यंत्र 
रच रहें हैं ॥ ऊपर से तो हॉजी-हॉजी करते हैं, पर सुनता हूँ कि ये 
भी पोठ पीछे जहर जालते रहते हैं | 

रूपवती ने आई हुई प्रबल खांसो को रोकते हुये कद्या--तौं 
फिर कया होगा ? अच्छा थोड़ी बहुत हिन्दू रियाया भी तो है, थे 
कथा कहते हैं. 
“क्या कहेंगे ? जमींदार से वे भी नाखुश रहते है । एक झगड़ा 
तो निपषा जाय । कहीं लीग है तो कहीं किसान सभा है, जमी- 
'रेंकी तो हर तरीके से मरण है । 
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अब रूपवती से खाँस नहा रुक१। वह देर तक खांसती रही, 
यहां तक कि उसका चेहरा तथा आंखें लाल हो गई' | दशरथ बाबू 
बर्गें की आदत से यंत्रचालितवत रूपवती की पीठ सहलाने लगे । 
जब पत्नोें का खांसों शान्‍त हा गह आर चेहरे पर क्ती्‌ ललाई आर 
परेशानी कुछ घटी तो दशरथ बाबू बोले-पर में कुछ विशेष 
चिन्ता नहीं करता, जो सब जसींदारों का होगा वहीं मेरा होगा । 
आखिर बाप दादों भे कुछ नंगा तो छोड़ा नहीं है, देख लिया 
जायगा। जैसा होगा भुगतूंगा--फिर मूछ पर हाथ धरते हुमे 
बोलें--हम जमीदार भी चुप नहीं बेठे है। हम लोग भी अपना 
संगंठन कर रहे.हैं । 

पति के लददजे में आशा का पुट पाकर रूपवती कुछ आश्वस्त 
हुई, वोली--हम लोग कौन लोग ? 

“क्यों हूम सब जमीदार | 

-“जमींदारों में तो छुछ मुसलमान सी/है। क्या वे लोग श्री 

आपके साथ शामिल होंगे। वे तो सभी लीग मैं हैं] 

--हैं तो सही; पर. हैं. तो वे जमींदार ही । केभी: हमारी, हीं: 
-खस्ताह्ञाल और; परेशान हैं) सुसलमान..रियाया हमें तो।यहे' का 
कर लंगान नहीं देना चाहती कि हम काफिर हैं, का्फिर:कीं: पैसे 

दिया जय: पर उन्‍हें मुसलमान किंसान: यह: कहकर ओंस!: 

नहीं देता चाहते कि ग्रह तो! हमारे भाई हैं,: इन्हें कया पेसा देता ॥:: 

इतनी मुसीबत में भी रूपवती हँसी, :प्र॒रऋस बार भी दसकी, 

ईँपी ख्वासी के रूप में तबदील हो ग़ह। वृशंय्थ 'बाबू/फिर पीठ 

संहल्ाते लगें ''झ्नौर जबःखांसी बल्द हुई. तो, बोलेः--हसनें भीर 
खुज्दे। अली की. अपनी... ज॑मींदार सभा के संगठन/औकसभाप 
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--हाँ वही । वे अपने काम में बहुत उत्साह लेते द और 
आशा है कि वे आन्त के लींगी मंत्रिमंडल पर असर डाल 
सकेंगे । दर 

रूपवती शायद कहां गई बातों के सम्पूर्ण अर्थ को नहीं समभी, 
पर फिर भी वह इतना तो समझ दी गई कि आफत कोई ऐसी 
बड़ी नहीं है' जितना कि समझा गया था। अब वह फिर पहले के 
वियय में आ गई, कई दिन से सोचकर वह इस बात क़ो तय कर 
चुकी थी | बोली--अब तो रेनुका की शादी करनी ही है, सयानी 
हो गई पा 

जमींदार सभा की बात से दशस्थ बाबू के चेहरे पर जो जोश- 
सां आ गया था, वह इस प्रसंग के छिड़ते ही लुप्त हो गया । पत्नी 
के शीण हाथ को स्नेह के साथ पकड़ कर बोले--करनी तो है ही, 
पर यह भी सोचा है *' 

->सब' सोचा है, पर हम लोग अपने स्वार्थ के लिये उसे 
सिर कुमारी रखें तो सकते नहीं । 

हो चिरकुमारी कैसे रख सकते हैं ९-.-उसके/ चेहरे पर 
अददनी छो गंदई। नेतिक रूप से इस बात को मानते' हुये भी इस 
बात को स्वीकार करते हुए उन्हें दुःख हो रहा था। रूपवतीं पढ़ी: 
रहती है, बयों से पड़ी है, तिस पर रेनुका चली जायमी तो कितप्ता 
सूना हो जायगा यह सोचकर वे किंकतेव्यबिमूद' हो रहे थे । 

“फिर कुज देख-दाख रहे हो 

“हो देखूंगा । 

पति पल्नी चुप रहे, फिर रूपवती बोली--देखो' मैं ठुमको बहुल 
दिनों से कष्ट दे रही हूँ । सात साल हो गये में इस कमरे से नहीं 
निकली । तुम देवता हो, तभी सब कुछ सहते रहे, नहीं तो दूश्षरा 
कोई ज़मींदार होता तो-न मालूम कब की दूसरी' शादी कार चुका' 
शोता ।+-रूपवंती की आँखों से आँसू जारी हो गये।...... 
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दशरथ भी रोने लगे, कुछ कहने की ज़रूरत नहीं हुई। दोनों 
एक मिनट के लिये गले मित्र गये। प्रथम मिलन की घड़ी जैसे 
फिर एक बार ताजी हो गई जब दो किशोर किशोरी पहली बार 
मिले थे । बह स्वर्गीय घड़ी ** 

रूपबती ने रोते हुए कद्दा-पर में जल्दी ही तुम्हें छुट्टी देने 
वाली हूँ, में भीतर से महसूस करती हैँ कि अब मेरा दिन करीब 
आ चुका है। पर उसके पहले चाहती हूँ कि रेशु की शादी कर दो । 

' दशरथ ने आँसू पोंछते हुये कहा--ठीक है तुम' चली जाओ, 
रेशु भी चली जाये. फिर मैं भी किसी तरफ एक पागल की तरह 
निकल जाऊँ। हमार प्राचीन वंश का लोप हो जाय, बस ! 

. रूपवती साचने लगी । अपनी वत्तमान चिररोगी परिस्थिति 
से छुटकारे की आशा कितनी भी प्रिय हो किस्तु पति के पायल की 
तरह घूमने की सम्भावना से वह कतंव्य संकट में पड़' गई | एक 
क्षण के लिय घड़ी का काटा पीछे की ओर घूम गया। बह प्रेम परे 
न्ेत्रों से पति को देखने लगी। इतने में बाहर किसी के आते की 
अहठ मिली। दशरथ सम्हल कर बेठ गये, रूपबती ने आँसू प्रोंछ:, 
लिया। दशरथ बोलेरेगु, रेशु--आ रही है मानो यह कोश! 
अनहोती बात हो | ह 

' --हँ--रृपवती के कुम्हलाये हुये चेहरे पर खुशी! संजिक 
गई। हे 

दोनों एक दूसरे से ओर कुछ भी कह नहीं पांये थे कि रेशा 
उर्फ रेनुका धम्म-धम्म करती हुई आ गई और आते ही भाता 
के'बिस्तरे में-माता को छूती हुई बेठ गई । उसे कया मालूम था कि 
येदोनों उसी के लिये परशान हो रहे हैं, बोली--माता जीं, 
कैसी हो। 

* रूपबत़ी ते स्नेहपंगी हृष्टि से कन्या को देखा; बोली--अच्छी' 
जे हूँ बेटी, त्‌ कलेज से आ गई ? 
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--हाँ आज आने में कुछ देर हो गई। स्पेशल क्लास अटेंड 
करना था। 

रूपव्ती बोली--वेटी अब कब तक पढ़ोगी ? पढ़ पढ़कर 
दुबली हुई जा रही हो। तुम्हें कोई बैरिस्टर थोड़े ही होना है । 
आखिर शादी ब्याह भो करना है कि नहीं ? 

रेशु ने माता के प्रश्न का उत्तर नहीं दिया. पिता से बोली-- 
एक बात तो बताग्रा नहीं। लौटते समय रास्ते के किना किसानों 
की सभा हो रही थी, उन्होंने जो हमारी मोटर को आते देखा वो 
उस पर ढेला मारा । मैंने फोरन स्पीड बढ़ाई ओर वे लोग नारे 
मारते रह गय । 

रेणु ने ऐसे मुंह' बनाया जैसे कोई नये ढंग का कौतुक हो, पर 
दशरथ बाबू के तेवर चढ़ गये। बोले--क्या ? उनको इतनी 
हिम्मत कि तुम्हारी मोटर पर ढेला मारें। बताओ तो यह किस 
जगह की घटना है 

रेशु बोज्ञी--मैं शहर से कई मील आ। चुकी थीं, पीरपुर भी 
पार कर चुकी थी कि यह घटना हुईं। पीरपुर के बाहर मैदान में 
सभा हो रही थी। कुछ आदमी रास्ते में घूम रहे थे, उन्होंने मोटर 
को देखा तो बस आवाज दी बड़े गाँव के जमींदार की मोटर है । 
इतता कहना था कि कई ढेले साथ-साथ मोटर पर आये। में 
परिस्थिति समझ गई, मैंने फोरन मोटर कुदा दी। एक काँच पर 
, कुछ चोट आई है । 

दशरथ' बाबू के तेबर चढ़े ही रह गये। बोले--ओर छुम 
अकेली थी न | हरामजादों ने जानबूक कर मारा । अच्छा कल से 
ड्राइवर मंगलसिंह साथ में जायेगा। 

सच बात यह थी कि रेएु उस समय अकेली नहीं थी। महीनों 
से वह पास के गाँव के परिमल को अपने साथ मोटर में कालेज 
पहुँचाती थी. और वापस ले आती थी। परिमल गरीब का लड़कों" 
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था. उप्ती के कालेज में एम० ए० में पढ़ता था। पहले साइकिल से 
आठ मोल आया जाया करता था, रेणु ने ही उसे कह सुनकर 
खपनोीं मोटर पर आने जाने के लिये राजी किया था। वह जात 
ससथ रास में उम्रके गाँव से उसे बेठा लेती थी और आते समय 
उतार देवी थी। बह घामिक नियम से इस कतंव्य का पालन 
करती थो | ऐसा करते हुये उसे महोनों हो गये थे पर उसने कभी 
पिता या मात से इसका जिक्र नहीं किया था-। अब पिता के 
ब.कयों को सुनकर बह सोचने लगी कि वह'ः पिता सें 'यहः बताबे या 
नहीं कि बह' मोटर पर अकेली नहीं थी | वोली--पर प्रिता जी में 
अकेतो नहीं थो। मेरे साथ खास पुरवा का परिमल था | 
-“परिमल कोन --दशरथ बाबू ने सांचते हुए पूछा । 
--खाप्त पुरवा के पुरोहित रजनों बाबू का लड़का। वेचारे 
गरीब हैं। साइकिल पर आया जाया करते थे। कालेज की यूनियन 
के परिमल मंत्रों हैं, में सहकारी मंत्राणी हैं | एक्र दिन साइकिल में 
पंक्‍्चर हो गया वो पेदल जा रहे थे तो मैंने कहा मोटर में साथ 
चले चलो | तब से साथ जाते आत हैं: | 
“-अच्छा समक गया--क्रह' कह दशरथ वाबू ने रूपबती के 
साथ अथपूण तरीके से दृष्टि-बिनिमय किया, फिर बोले--अच्छा तो, 
है, उस बचारे का भला होता हे, तुम्हारा कुछ विगडता नहीं । पर. 
फिर भी कल से मंगलसिंह को ले लिया करो। दो से तीन हो 
जायेंगे तो अच्छा ही है, आजकल दिन बहुत' बुर जा रहे हैं। 
जितने नीच लोग हैं, वे सब सिर उठा रहें 8 । ओर हाँ, एक बात 
कल्न से तुम पोरपुर के रास्ते न जाना, वल्कि कृष्णपुर से घृमकर 
जाया करो। ह्वया होगा ? थोड़ा पेट्रोल ही वो ज्यादा ल्गेगा। 
कहकर वे उठ गये | उन्होंने दिखाया नहीं, पर क्रोध से उनका 
बुरा हाज्ञ हो रहा था। कया ? पीरपुर के किसानों की इतनी मजाल 
कि उनदहांने उनके लड़कों पर ढल्ा सारा | साले हरामजादे | अमो 
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ये उन दिनों को भूल गये जब जमींदार की डेवढ़ी पर आठ-आठ 
इस-दस आदमी जाड़े की रात में राव सर मगो बने खड़े रहते 
थे। बे सीधे अपने बैठने के कमरे से पहँचे और उन्‍होंने अपने 
प्रधान कारिन्दा शभीजान खां को बलाया। 
दशरथ बाबू इस प्रकार एकाएक उठकर क्‍यों चले गये इस 
पर रेनुका ने ध्यान नहीं दिया । रेमुका तो इस बात पर विचार 
कर रही थी कि कल से मंगल सिंह के जाने से क्‍या परिस्थिति 
रहेगी | यों वो कालेज के घन्टों में परिमल से मिलने का मौका 
ही नहीं लगता था। वह छात्रों के मजाक से डरती थी। उससे 
लोगों से वता रकखा था कि परिमल उसका फुफेशा या मौसेरा 
भाई लगता है। वह उसी के अनुसार उसके साथ कालेज में बात- 
चरीत करती थी । मोटर में ही जरा घुल मिलन कर बात करने का 
मौका लगता था। अब मंगल सिंह चला करेगा तो पता नहीं कि 
डसके सामने बातचीत का कोई मोका लगेगा या नहीं । वह कुछ 
चिम्तित हो गई। नाहक ही उसने ठेलेबवाली बात का जिक्र 
कर दिया । 
इस प्रकार रेणु ने पिता के एकाएक चले जाने पर ध्यान नहीं 
दिया, पर रूपवर्ती समझ गई कि पति किस मानसिक परिस्थिति 
सें चले गथ | वह ससभ गई कि उनके हृदय को कितनी चोट 
क्षगी है । उसने अपनी असहायता के लिये अपने को घिकारा। 
हाथ यदि बह इस समय चलन फिर सकती | उसके हृदय से एक 
गहरी आह निकल गई और वह' खाँखने लगी। 
शेमुका उप्की पीठ सहलाने लगी। पास ही कही रोगिणी 
की खास गोकरनी थी, खांसी की आवाज सुनकर दोड़ आई । 
पर रेणु बैठी है और पीठ सहला रही है देख कर रूपवती की 
चादर को सिकुड़नें ठीक करने लगी। 
जब रूपवती खांस कर शान्त हो गई, तो उसने इशारे से 
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नोकरनी को बाहर चले जाने के लिय कहा। वर्षो की शिक्षा पाई 
हुई नोकरनी विना कुछ कहे सुने बाहर चली गई । 

झपबती ने कन्या ले कहा--बेटी, समझी तुम्हारे पिता जी 
कहों गय ? 

-नहीं ता--उसने इस विप्य पर सोचा भी नहीं था -- 
नहीं तो किसी खास काम से गये क्या ? 

रूपबती वोली--तुम उन्हें जानती हो वे तुम पर तथा अपने 
परिवार पर जान देते दें। अमी तुम्हारे आने के पहले कहः रहे 
थे कि रियाया बड़ी गुस्ताख हो रही है| यों ही परेशान थे कि 
क्या करें कि तुमने आकर ढेलेवाली बात कह दी। अब वे न 
मालूम क्या अनथ कर बेठें । में तो सात साल से पड़ी हुई हूँ, 
जमाना बदल गया है| पर वे तो इस बात को सममते ही नहीं--- 
रूपवती के चेहरे पर परेशानी के बल आ गये। बोली--बेटी ' 
अब सेरा आखिरी वक्त करीब है, तुम्हारी भी शादी होने बाली 
है. पता नहीं उनकी कया गति होगी । रियाया जैसी सरकश होती 
जा रही है, आज उसने मोटर पर ढेले मारे, कल्ल शायद आग 
लगाबे, ऐसी हालत में कया होगा समझ में नहीं आता | 

माता पुत्री में इसी प्रकार बातें होने लगी । नोकरनी एक छोटी 
मेज लाकर रेलुका के लिये चाय और नाश्ता दे गई। बह वहीं 
बेठ कर जलपान करने लगी । रोज वह माँ के कमरे में ही इस 
समय जलपान करती थी | माता ने कई बार मना किया था कि 
बेटी मुमे न मालूम क्‍या बीमारी है, यहां नाश्ता मत करो, 
पर रेलुका ने इस पर ध्यान नहीं दिया था। अब तो रूपवती ने 
इस सम्बन्ध में कुछ कहना सुनना भी छोड़ दिया था | 

जअलपान करते करते रेसुका साता की वातों पर विचार करती 
जाती थी, पर गम्भीर चेहरा बचाने पर भी वह' जितना भी सोचती, 
कहीं उसे कोई समस्या नहीं दिखाई देती थी.। अभी तो जीवन 
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ओर भ्ोवषन उसके सासने जय-टीका लिये हुए प्रतीक्षा कर रहे थे. 
अभी उसका स्वप्रजगत हरा मरा था, किसी किसान के मारे 
हुए एक ढेले से उसका स्वप्त भंग नहीं हो सकता था। स्नेहमय 
बाबू जी स्नेहमयों माता जी थी, अलबत्ता उनका बीमार रहना 
उसे बहुत अखरता था, पर ऐसा इतने दिनों से था कि वह इसको 
बहुत कुछ प्राकृतिक ओर स्वाभाविक सममने लगी थी। फिर 
प्रिमल ! उप्तकों बात याद आते ही उसका सारा शरीर पुलकित 
ही गया । असो वह यह नहीं जानती थी कि वहः परिमल को 
प्यार करती है कि नहीं, क्या इसी को प्रेम कहते हैं. ? पर उसे 
उसका सह्ढः बहुत पसन्द था। इतना पसन्द था कि कालेज की 
छुट्टी का दिन उसे अखर जाता था। ओर छात्र छुट्टी पसन्द करते 
थे, पर रेनुका को छुट्टियाँ खल जाती थी। दिन काटे नहीं कटता 
था। सोती, उपन्यास पढ़ती पर सोने में स्वप्न भी देखती तो परिसल 
का ही ओर उपन्यास पढ़ने लगती तो नायक की जगह' पर्मिल 
की ही बात सोचती, इस प्रकार उपन्यास पढ़ना भूल जाती। 

रूपचती ने देखा कि बटो का चेहरा तो गम्भीर वना हुआ है. 
पर उच्त गम्मोर सतह के नीचे बह' दस रही है । गाम्भीय के पत्थर 
से दबाये जाने के कारण आनन्द के सोते खुलकर वहः नहीं पा 
श्हे थे, इसी कारण वे रोम रोम से उबल कर मिदल रहे 
थे | रूपवर्ती इस पर दुखी भी हुई और सुखी भी | दुखी इस 
कारण हुई कि हाथ बह पिता-माता की समस्या को समस्त नहीं 
या रही है सुल्ली इस कारण हुई कि यह नन्‍हीं सी कली जीवन 
की झ्ुलसा देने बाली लू से बची हुई हे यह अच्छा ही है । 

बह एकाएक पूछ बैठी--बेटी यह' परिस्तल कौन है ? 

सेनुका एकाएक चौंक पी । उसके हाथ से प्पाला गिसे गिरते 
बच गया मानो वह रंगे हाथों से पकड़ी गई हो। सम्दल कर सां 
से आंख बिना मिलाये हुए ही वोली--बताया तो कि खात्न पुर्वा के 
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पुरोहित रजनी बाबू का लड़का * * 

--हां, बताया गरीब है। ॥॒ 

--हां गरीब हैं, पर बड़े स्वाभिमानी है । मेने बढ़ी भुश्किलों 
से उन्हें मोटर पर आने जाने के लिये राज़ी किया है । 

--कितने माई हैं । 

--चार भाई हैं, ओर शायद दो एक बहिनें भी हैं, जिनकी 
अभी शादी होनी है। पुरोहिती में अब आमदनी बहुत थोड़ी होती 
है इसलिय घर का सारा भमप्रेसा परिमल बाबू पर ही है। 

हूपवती सारो परिस्थिति समझ गई, उसके मन में एक विचार 
मी आय, पर वह कन्या से बताने लायक नहीं था। इसलिय 
प्रसंग बदलती हुई बोली--पर तुमने परिमल को कभी घर पर 
नहीं बुलाया 

--नहीं । 

“अच्छा उसे अगर एतबार को यहाँ खान के लिय कहना | 
मैं तो किसी लायक नहीं रह गयी, पर महराजिन से कहकर सारी 
व्यवस्था करा देना जिससे उसे किसी प्रकाश की तकलीफ न हो । 

इस असंग पर इससे आगे कोई बातचीत नहीं हुईं । नमालूम 
क्यों इस दावत के प्रस्ताव से रनुका को कुछ बहुत अच्छा नहीं 
लगा। अब तक उसने अपने हृदय के एकान्त कोने में जिस वस्तु 
को उपभोग किया था, अब एकाएक उसे सावजनिक रूप से सामने 
ल्लात हुए उसे हिचकिचाहट और लज्जा का अनुभव होने लगा। 
इसे एक तरफ तो इस बात की खुशी रही कि अब छुट्टी के दिलों 
में भी वह परिमल का संग प्राप्त कर सकेगी, पर दूसरी तरफ इस 
नये कदम को उठाते हुये उसका मन तरह-तरह के सन्देहों से चूर्ण 
हो। गया | एक तो उसे इस बात का संदेह हुआ कि परिमल यहाँ 
पर आना जाना पसंद कागा या नहीं। वह जानती थी कि परिमल 


हल] 


धनियों से एक तरह से घृणा ही करता है । कालेज की यूनियन में 
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उसने बराबर समाक्षबाद का € पक्ष लिया हैं। अभी अभी उस 
दिन की बात है कि इस विपय्य पर वादबिवाद हो रहा था कि 
अधिक खाद्य उत्पन्न करन के लिये जमींदारी प्रथा को दूर करना 
जहरी है या नहीं! तो इस पर परिमल ने जमीदारी के विरोध का 
पक्त लिया था और जोरदार शब्दों में यह कहा था कि जमींदारी 
ग्रथा के उच्छेद किय ब॒गेर किसी भरी हुलत में न तो जमीन की 
उन्नति हा सकती है, न अच्छे खाद्य का उपयोग हो सकता है और 
न अच्छे यंत्र का ही श्रयोग ह। सकता है क्योंकि जब तक किसान 
को यह' छर रहेगा कि किसी भी समय उसकी जमीन छीनी जा 
सकती है! तब तक वह उसमें व्यापक दिलचस्पी नहीं ले सकता, 
इत्यादि । मजे की बात यह' है कि रेनुका स्वयं एक बड़े जमींदार की 
पुत्री तथा एकमात्र उत्तराधिकारिणी होने पर भी परिमल के साथ 
सहमत थी, कम से कम वह उसके तर्का के विसद्ध कोई तक नहीं दे 
पायी थी। 

दूसरी तरफ रजुका का यह सन्देंह था कि उसके पिता जी 
परिमिल को कहाँ तक पसन्द करेंगे | पर्सिल हर समग्र निर्भीकता 
के साथ अपने मतों को व्यक्त करने का आदी था और दशरथ 
बाबु अन्य जमींदारों की तरह खुशासद पसन्द थे। वे जमींदार 
श्रेणी के विरुद्ध किसी प्रकार की बोछार वर्दाश्त करने के लिये 
तेयार नहीं थे। ग्सी हालत में रनुका उधेड़बुन् में पड़ गयी कि 
माता के कथनालुसार पंरिसल को घर पर बुलाना शुरू करना 
चाहिये या ६६ || बड़ी देश तक सन ही सन विचार करते के बाद 
बह इस नतीजे पर पहुँची कि परिमल को बुलाना चाहिये । उसके 
अन्दर जो पोबेन था, व. एक हुई तक ही नतीजों पर विचार करने 
के लिय तेया# था| प्रस्येक प्रग पर नतीजों पर विचार कर कदम 
उठाना बढ़ार का काम है, न कि जवानी का। रखुका ने मन ही 


भा ९ 


एकल अश्िम केस लगा लिया कि चलो जो कुछ होगा सो अच्छा 


हीं )3॥ 
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ही होगा। 

माता ओर पुओ्री में ढेर तक बातें ह।ती रहीं, फिर शेशुका माता 
को दवा पिला कर बहां से चली गयी। 


हू 


दशरथ बाब अपने बठक में पहुँचे तो वे गुस्से से लाल हो 
थ्‌। वे यदि दुनिया में किसी से प्यार करते थे तो अपनी 
पुत्री रुका से | वे उसके लिय वाव की वात में अपनी 
जर्मीदार। तो क्या जान भी दे सकते थे। उन्होंने यह जो सुना 
कि ग्लुका को मोटर पर किसानों ने ढेल फेके हैं तो वे कुछ करने , 
लिय उताबल हो गय। उन्होंने इसमें अपना भारी अपसान भरी 
समस्या । यदि थे किसान उन पर हेले फेकते तो वे इसे इतसा, 
बढ़ा अपमान नहीं समझते ओर न शायद उन्हें इतना क्रोध ही 
आता पर जब उन्होंने सुना कि उनकी प्यारी लड़की पर ढेला फेंका 
सगा तो वे आग वबले हो गये | 
जब उसका प्रधान कारिन्‍दा शमीजान उसके सामने आया 
तो उन्होंने बिना किसी भूसिका के ही! उससे जबाब तलब करते 
हुए पछ][---क्यों जो तुम लोग सब सात रहते हो क्या ! 
शम्मोजान मी ही इस अस्मय बलाबे से घबड़ागा हुआ घा 
अच जो वह मश्न सुना तो उसका होश जाता रहा।। फिर भरी 
बह पुराना खुराट था, रूस्हंल कर वोला--नहीं तो इजूर क्या 
बात हो गयी ?--फिर कुछ रूक कर वोला--क्या कोड खास! 
बात है। गय॑ 
दराश्य बाब न मानो शमीजान की बातों को. सता #* हीं 
वाल--यह, पारपुर के पास आज क्या सभा हो रही थी उसझ 
कौन लोग थे ? सुना कि सभा के लोग राहगीरें पर ढेलेबाकी 


/ 


अगर उससे छड़खानी भी कर रहे थे । क्या बात हैं 
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+-वें यह बताना नहीं चाहत थ कि उनकी पुत्री पर ढेले 
बरसाथे गय । 

शर्मीजान को भी इस सभा की बात सालूस थी। उसने सुना 
था कि आज वहाँ पर दस बीस गांव के मुसलमानों की सभा होने 
वाली थी। वोला--हजूर एक मुस्लिम ल्लीग की सभा हंने वाली 
थी, उसमें क्या हुआ पता नहीं, पर हमार आदमी गये हुए है 
उनके आने पर सब पता मालूम हो जायगा |--फिर कमरे में 
टंगी हुई घड़ी की तरफ देखते हुए बाला--अब तक ता सभा 
खतम भो हो गयी होगी ओर लोग सभा से लौट आये होंगे । 

दशग्थ बाब ने जो लोग का नाम सुना तो कुछ उधेड़बुन 
में पड़ गये | बात यह है कि प्रान्त में वर्षा स लीगी मंत्रिमंडल था 
फिर यह जिला जिसका नाम हम नहीं वतायेंगे अत्यन्त अधिक 
संख्यक मुसलमानों का था। फिर वे यह भी जानते थे कि 
शमीजान ऊपर से किसी संस्था का सदस्य न होने पर भी 
मुस्लिम लीग के साथ सहानुभूति रखता था। दशरथ बाबू के 
चेहरे पर बल्ल आ गय । पर फिर भी जब उन्होंने रनुका पर 
ढेले फेंके जाने की बात सोची, तो फिर उनको क्रोध हं। आया, 
बोले---लीग की सभा हो रही थी, हो. पर लीग यह थोड़े ही 
कहती है कि राहगीरों पर ढेले चलाओ--कहने को तो दशरथ 
बाब ने ऐसा कह' दिया, पर कुछ महीनों से लीग की जंसी रवैया 
थी, उससे उन्हें इस बात में सन्देश था| कुछ सोच कर वे बीले-- 
* अच्छा शमीजान तुम को यह मालूम है कि हमार इलाके के 
मुसलमान भी इस सभा सें गय थे या नहीं । 

““हजूर गाय थे | 

““उसको चुलाओ | 

शमीजान समम गया कि दशरथ बाब एक मूखतापूण बात 
कह रहें हैं, क्योंकि हजारों की तायदाद में लोग गये हुए थे, 
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उससे से कितनों का बुक्काया जा सकता था। पर यह बात दशरथ 
बाज को कहना माना उनके क्राध में घृताहुति डालना था। फिर भी 
कलछ कहना ता था ही, इसलिये बह बोला--हजूर किस किसे 
बलाथें ? कहिय तो एकाथ का बुलाबें। फिर हमारा भेजा हुआ 
अपना आदमी गया हुआ था. कहिये तो पहिले उसी को 
युलाबे । 

->कान भजा गया था ? 

--हैजूर मेन अपन साल एतसाद का भजा था । 

अच्छा उस वुल्लाओ | 

शमीजान का हुकुम पाकर फोरन एक लटठत दोंड़ा और चूंकि 

उसका घर करीब ही था. इसलिय एतमाद बहुत जऱदी हो सलाम 
7 दशश्थ बाव के सामने खड़ा हा गया 

दशरथ बाब ने पूछा-आज तुम पीरपुर की सभा में 
गये थे ? 

पश्म पछा ता एतमाद से गया था, पर इसका उत्तर शीजान 
| में दिया. वाला--हजूर मेन समा की खबर पाकर ओर यह' जान- 
कर कि हजर के इलाके के सभो मुसलमान इसमें शरीक होंगे 
एतमाद छा आज़ दिया था ताकि बह खझारी बातों का पता 
नंगा लाब ! 

वात बिल्कुल झूठी थी। स्वयं शर्मीजान को इस सभा में 
जाने का निमंत्रण सिला था. यहां तक कि उस यह अनुरोध किया 
गया था कि बह भी सभा में कुछ बोल पर कई कारणों से बह 
बीमारी का बहाना अना कर बहां नहीं गया था, जब लोग उसे 
बुलान आव ता उसने प्तमाद को अपना भ्तिनिधि वनाकर सजा 
था | एतमाद असी कुछ दिनों स अपने वहनोई के यहाँ नौकरी 
की तलाश के लिय आया हुआ था। शमीजान ने यह अच्छा 
मौका देखा कि इसी बहान अपने साले को जमींदार बाब के 
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सामन परिचित किया जाथ | 

बशरथ बाब ने पृछा--क्यों एतामद सुमन उस सभा में 
क्या देखा ! 

एतमाद कुछ उधडबुन में पढ़ गया कि मुसलमानों की एक 
सभा को कारवाई कहाँ तक एक हिन्द्र का बताना चाहिये, बह 
बगलें काँकने लगा | शर्मीजान अपने सात्व की इस उधेड़बुन की 
बात का ताड़ गया. बह कट से बीच पद्त हुए बोला--जा बाने 

इ हों, उन्हें सच सच बताओ | कई पुस्त से हम लोग इनका 

नमक खा रहे 

बहनोई के इस कथन से ग्रात्साहित होकर एतमाद' ने कहा-- 
पीरपुर के जमींदार मीर वन्दे अली इस सभा के सदर थ | 

-“ऐ ?--दशस्थ बाबू का यह तो मालूम था कि मीर बन्दे 
अली मुस्तिम लीग में &. पर उनके सभापतित्व में कोई सभा 
हो और उसमें जमीदार की मोटर पर ढेल्ला फेंका जाय यह 
आश्वय की बात थी | इसका कारण यह था कि मीर साहब रवय॑ 
एक जमीदार थे. थे जमीदार सभा के समापति भीथे। 
कारण और चाहे उस सभा में जा कुल भी हुआ हो. उसमें जमीदारों 
के विरुद्ध कोई प्र<शन होना आश्वय की बात थी । बोले--तो यह 


लीग की सभा थी. न कि किसान सभा की ? 
“-नहीं यह लीग ही की सभा थी. पर जैसा कि पछाह से 


आय हुए एक वालन वाल न कहा लीग ही मुसलमानों की बाहिद 
जमायत है, मुसलमानों का न तो किसान सभा की जरूरत है ओर 
न जमीदार सभा को जरूरत है । 

->तो इस पर मीर साहब ने कुछ कहा ? 

--महीं. वे तो सदर थे, वे तो चुप चाप सुन्रत थे । 

-+तो इस सभा में खास क्‍या बात हुई ? 

->पञ्माँह से आय हुए उम मौलाना ने कहा कि अब यह तय 
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हा चुका है के सारा हिन्दुस्तान ने सहा ता बंगाल, पजाबव आर 
नि कुछ सूतों के नाम गिनाये, य केबल मुसलमानों के ही प्रान्त 
 जायेंगे। उन्होंने काँग्रेस और हिन्दू महासभा को बुरा बताया 
आर कहा कि इन्हीं की वजह स हिन्दुस्तान की आजादी, साथ ही 
पाकिस्तान पिछड रहा है। इन्होंने किसान सभा ओर दसरी एसी 
जमायतों को भी बुरा बताया क्योंकि ये मुसलमानों में आपस में 
तफरका डालत हैं। उन्होंने कहा कि मुसलमान जमींदारों का 
पाकिस्तान से काई डर नहीं होना चाहिये, क्‍योंकि पाकिस्तान में 
मुसलमान जमींदार रहेगे। हाँ उन्होंने यह कहा कि हिन्दू जमींदारों 
का खतम करना है । 

अब दशरथ बावू समकझ गये कि क्‍यों मीर बन्दे अली 
जमींदार होते हुए सी ऐसी सभा में समापतित्व किया। वशस्थ 
बाबू जब यह समम्त गये कि जमींदारों का संयुक्त मोचा इस प्रकार टूट 
गया, वो उन्हें बड़ा अफसोस हुआ | उन पर एक तरह का आतंक छा 
गया। उन्हें मीर बन्दे अली पर बहुत क्रोध आया, पर बे इतसे . 
व्यवह्यरिक तो थे ही कि बे समझ गये कि यह क्रोध व्यर्थ है। 
फिर भी उन्‍होंने अन्त तक लड़ने का निश्चय किया। वे जानते थे 
कि इन जबानी पिस्तोलबाजी से उनका कुछ बिगड़ने का नहीं है । 
जमींदारी की नींव बड़ी पक्की है । 

'एलमांत की बातों को सुन कर उन्होंने सारी परिस्थिति को 
समझ लिया। वे समझ गये कि जमींदारों का सद्भठन काम न 
देगा । फिर भी कुछ करना जरूरी था | 

उन्होंने एतमाद को जाने के लिये कहा | फिर उन्होंने एक एक 
करके कुछ मुसलमान किसानों को बुलाया उन पर तस्बीह' की 
उनकी धमकाया, उन्हें याद दिलाया कि अभी बह जमाना दूर नहीं 
चला गया जब वे जाड़े की रातों को सुर्गे बन, कर जमीदार की 
डेबढ़ी के सामने काठ देते थे | 
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इसी प्रकार धमकाते डांटत रात अधिक हा गयी. पर दशरथ 
बाबू अथक रूप से अपना काम करते जा रहे थे । उनकी परिस्थिति 
अजीब भी | करीब करीब उनकी सारी रियाया मसलमान थी. 
बह तो पाकिस्तान के स्तप्त में अपनी परिस्थिति का भूल चुकी थी 
ओर समझती थी कि एक हिन्द के जमींदार होने के कारण ही 
उनकी सारी आकतें हैं । वह आँग्य खाल कर इतना भी नहीं 
बखती था के पास हा मे ससतलसान जसीदार के इलाक मे मंसल- 
मान किसानों की हालव उनसे किसी भी ग्रकार अच्छी नहीं थी | 

दशरथ बाबू के जो हिन्दू किसान थे, वे भी सममभते थे कि 
दशरथ बाबू के ही कारण उनकी सारी तकलीफ 6 । वे यह नहीं 
चाहते थे कि दशरथ बाब की जगह पर कोई मसलसासन जमीदार 
हो जाय वे तो अमींदारी प्रथा का ही उच्छेद चाहते थे | 

. उधर जमींदार सभा से भी अच कोई उम्साद नहीं रह गयी 

थी, क्योंकि जमींदारों में भी सम्ग्रदायिकता का उदय हो चुका था 
आर उनका संयक्त मोचा टूट चुका था । 

रात के दस वज चुके थे। देहान में इतनी रात बहुत होती 
है । फिर भी नींद से लगा जगाकर किसान लाये जा रहें थे और 
उनको धमकाया जा रहा था। जो कुछ भी हा दशरथ बावू में 
इतनी व्यवहरिक बुद्धि थी कि वे किसी का पिटवा नहीं रहे थ॑, 
मुर्गा ही बनवा रहे थे. बे ता केबल इन बातों का धमकी देते 
जाने थे । 

२नुका खा पीकर कब की सो गई थी। रोज बह नो बजे सा 
जाती थी । जब उसकी नींद खुली तो उसे ऐसा मालूम हुआ कि 
कचहरी के बैठके में अभी तक कुछ शोरणगुल हो रहा है। बहुत से 
लोगों की एक साथ आवाज सी मालूम हो रही थी, ज॑स कोई बाजार 
लगा हुआ हो था यह कोई आँधी थी, दूर से जिसकी आहट 
डजसके कानों भें पहुंची | 
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उसने अपनी नोंकरनी को बुलाकर पूछा कि क्या मामला हे 
यह शोर क्यों है ? ते उसने बताया कि मालिक सहो शाम से 
बाहर गये हवे हैं ओर तब से भीतर नहीं आये। किसी जरूरी 
काम से सब किसानों को वलवा कर बात कर रह है। नोकरनी ने 
यह' नहीं कहा कि बाब गर्म है! रह है, पर रेसुका समझ गयी। 

इसके माथे पर बल आ गये । माता जी ने ठीक ही कहा था 
कि कन्या के अपमान से उन्हें बहुत दुःख तथा क्रोध आया हैं 
आर थे तव से मालूम हाता है उसी में परेशान हो रहे है । 

उसने अपनी ड्रोलिंग सज्ञ पर रखी हुई बत्ती को तेज किया 
डठ बैठी, एक बार अपने चेहर को सामने के बड़े आइने में देखा 
फिर बत्ती घटाकर बाहर की तरफ से आती हुई आवाजों को ध्यान 
से सुना. पर कुछ साफ साफ सुनाई नहीं पड़ा। तब उसने फिर 
बत्ती तज की, उठ खड़ी हुइ, कपड़े पहने, फिर एक बार अच्छी 
तरह अपने को आइने में देखा कि कहीं कोई त्रुटि तो नहीं है । 
इसकी आँखों से नींद मरी हुई थी | आँखें मतवाली तथा अलसायी 
हुई मालूम है। रही थीं. बहुत अच्ची लग रही थी। वह आइने की 
तरफ देखकर मुस्कययी, फिर सिस तरफ से शोर आ रहा था 
उस तरफ जाने लगी। 

दशरथ वाब एक मुसलमान किसान को डॉट रहे थे, पर असल 
में व उस समय खड़े सव किसानों की डॉट रहे थे, कह, रहे धृं+- 
तुमको शम नहीं आती कि जा जाकर लोगों की बहकी बहकी बातें 
सनत ह। | आखिर मुसलमान जर्मीदार भी तो है, पर तुम हमही 
चर खार क्यों खाय हो। कोई कह' तो दे कि हमारे किसानों पर 

हम अधिक ज्यादती करत हे. तो हम कहें । रहा यह कि तुम जो ' 
चाहे सो कर सकते हो पर यह याद रखता कि हम जग्मीदार ही 
हेंगे और तुम किसान, इसमें काई फक नहीं आयेगा | तुम अगर 

नमकहराम हो और दोगतल हो. तभी हम से बिगाड़ करोगे । फिर 
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तुम हम से बिगाड़ करके जाओगे कहाँ? तुम्हे ता यहीं रहना हें, 
ओर हमें भी * 
रेनुका कम के बाहर से ही परद के पीछे से थ बातें सुनती 
रही । कोई ऐसी वात नहीं थी। उसने बचपन से इस प्रकार की 
बातें तथा इस प्रकार के दृश्य बहुत देखे थे । उसने लोगों का पिटने 
हुए तथा मुर्ग बनते हुय भी देखा था। किसी पर यह जु्म होता 
था कि उसने लगान नहीं ढिया था, ता किसी पर यह जुर्म होता 
था कि उसने जमींदार का कुछ बाग काट लिया था या इस किस्म की 
कोई बात की थी। पर आज़ के दृश्य में कुछ फक था। वह फेक 
यह था कि जो क्रिसान सामने खड़ थे, उनके चेहरे पर आतंक के 
साथ ही साथ एक जिद की सावना थीं। भयंकर जिद | दूसरी 
तरफ बाबव जी के चेहरे में भी फक था । आज जैसे उनका आत्म 
विश्वास टूट चुका था और वे अपनी पशाजय का निश्चित समम 
कर भी लड़ते हुये मालूम पड़ रहे थे । 
रेघुका को स्वयं भी डर मालूम हुआ । नमालूम काह का डर। 
एक आज्ञात तथा परिभापाहीन छर, जैसा बहुत गहरी तथा चोड़ी 
नदी के किनारे खड़े होकर या बहुत ऊँचे पहाड़' पर खड़े होकर 
नीचे की तरफ देग्बने से मालूम हाता हे । 
रनुका थाँड़ी दर तक परदा पकड़ कर ककतेव्यावररशृद सती 
खड़ा रहा। एक बार ता उसने यह' सोचा क चह लॉंट चले, पर 
फिर माता जी की परशान आँखों की वात याद आई ओर उसने 
बाबू जी के रंग उड़ हुए चेहरे की ओर देखा, और उसने कतव्य 
का निशय कर लिया | बह आगे बढ़ी और उसने भधौरे से बाबू 
जी के कंधे पर हाथ रख दिया | 
एक कण में ही दशरथ वाबू का तना हुआ चेहरा कोमल हो 
गया, हक्का बचक्ता होकर बोल--बटों यहां क्यों ? 
रेुका वोली--बाबू जी बहुत रात हो गई | चलिये' ** 
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दशरथ बाबू ने घड़ी की ओर देखा ता सचमुच साढ़े दस बञ 
चुके थे | फिर उन्होंने कुछ भी नहीं देखा. कत्या के हाथ पकड़ कर 
भीतर चले गये । 

उग्रीही दशरथ बाबू भीतर गये त्योंही सब किसान शोर करत 
हुए निकल गये । डेबढ़ी से बाहर निकल ऋर एक नोजवान किसान 
ने अपने साथियों से कहम--लडकी बड़ी नमकीन है । 

--हों, यहः वही मोटर वाली है । 

पहले जिस किसान ने बात की थी, उसने कहा--हम लोगों 

का कुछ समभतो ही नहीं | देखा किस तरह, हम लोगों की तरफ 
ताकी भी नहीं | 

है, पर इसका दिस अब खतम हो होने वाला है। अब 
इनका सूरज डूब गया। 

--तो क्या होगा ?--एक॑ तीसरे नोजवान ने कहा । 

--काहे का क्‍या होगा ? 

यह लड़की किसे मिल्लेगी ? 

इस प्रश्न को सुन कर सब ज्ञोग हँस पड़े । सब ने अपना अपना 
दावा पेश किया । कोई बोला कि झुमे यह लडकी मिलनी चाहिये, 
क्योंकि मेरी निगाह सालों से इस पर है । किसी ने कहा कि सेरा 
दाबा इस लिये बड़ा है कि में गाव की लीग का सदर हूँ । 

इस गोल में जो लोग थ, थे मुख्यतः नौजवान थे। सामने से 
एक बृढ़ा किसान जा रहा था, यह भी उन लोगों में था जा दशरथ 
बाबू के यहाँ बुल।य गय थे नॉजवानों के इस गोल को मसखरी 
सूझी तो थे उस बूदे के पास पहुँच गये और उसे घेर कर उससे 
पूछने लगे । 

एक नॉजवान न पृछा--बूढू बाबा जो पकिस्तान हो गया, 
तो तुम क्या लोग * 

बूढ़ा] कुछ घबड़ाया, पर ज़ब उसने यह देखा कि ये नौजवान 
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मसखरी पर उत्तारू हैं और कोई उत्तर दिये बगेर इनसे पार त 
लगेगा, ता वह' कुछ उत्तर देने के लिय तेयार हो गया। पर बह' 
अभी कुछ कह भी नहीं पाया था कि एक नोजवान ने बूढ़ की 
तरफ से कहा--वाबा बढ़े हय हैं. तो क्या कोई शोक था 
घटा है, बाबा भी जमींदार की बेटी को सन ही सन चाहत होंगे 
कि यह हमें मिल जाती तो अच्छा रहता 

बूढ़े ने ग्रतिबाद करते हुए कहा--लाहोल बिलाकूबत, ताबा, 
तोबा । अब कत्र में पांव रखा हो, हमें लड़की और लडके से क्‍या 
मतलब है । हमारे लिये ता बुढ़िया ही भारी है. उसे ही खिलाने 
को यहां नहीं है । 

एक दूसरे नौजवान ने कहा--ठीक तो है. बाबा को जमीदार 
की बीबी दे दी जायगा | जब उसकी लडकी इतनी खूबसूरत है 
ता वह भी एक ही खूबसूरत होगी. बावा की उसस खूब 
निभेगी । 

बूढ़ा फिर तोवा तोबा करके पीछ हट गया, पर वह तो चारों 
तरफ से घिय हुआ था, जाता तो कहाँ जाता ! 

पहले नौजवान ने कहा--पर सुना है कि वह तो बीमार रहती 
है, सात साल से कर्मर से नहीं निकली । 

दूसर मोजवान ने कहा--तो बावा ही कोच से भारी पहलवान 
हैं, इनकी बुढ़िया से तो अच्छी ही होगी. खूब माल खाकर 
पत्नी है । 

तीसरे नौजवान ने कहा--तो बाबा पसन्द हे न ? पाकिस्तान 
हुआ तो तुम्हें जमींदार की बीबी दिला दी जायगी। खूब गुलछर 
जड़ाना । 

बढ़ा कुछ कहने ही जा रहा था कि पीछ से एक चौथा 
नोजवानस कह उठा--बाबा को ता लडकी ही चाहिये, उसकी मां 
नहीं | क्‍यों वाया ठीक है न ? 
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इस बूढ़ किसान का नास सखर था। इसे दशरथ बाबू अपने 
विश्वस्त किसानों में समझते थे | था भी आदमी वेलौस। छुछ 
थाड़ी जमीन और कुछ ढार थ | अपने काम से काम रखता था। 
उसने जो देखा कि मसखरों में फँस गया हे, तो अपना छुटकारा 
करना चाहा पर बहां तो लोग इस बात पर तुले थे कि कुछ 
कबुलवा लो तो छोड़ी । 

कई नौजवानों ने उससे इस प्रकार से पूछा तो भी उससे कोई 
चन्तर नहीं दिया । प्रत्यक प्रश्न पर ताबा ही तोबा कहा । यहां तक 
कि पक ससखर ने मंमलाकर कह।-बाबा किसी नोकरनी से 
दिल लगाय होंगे क्यों बावा है न यही बात ? अब डर काहे का 
खुल कर कह! जा मांगोगे वही मिलेगा । रिजये करा लो नहीं तो 
बाद को खाली हाथ रह जाओगे | कहता हूँ पछताओंगे । 

बूढ़े ने कहा--क्यों परेशान करत हो ? सुझे कुछ न चाहिये। 
तुम्हीं लोग क्‍या कम है। | तुम लोगों से कुछ बचे तब तो काई 
यावे । 

पहले नौजवान न दूसर नौजवान से आंख का इशारा करते 
हुए कहा--अच्छा इस लिय बाबा कुछ नहीं मांग रहे हैं कि उन्हें 
डर है कि हम लोगों से कुछ नहीं बचेगा । 

दूसरे नौजवान न कहा--हां मेंने पहले ही वताया कि वाबा 
बडा घुटा हुआ है. चाहता है कि बार करे तो खाली न जाय | 
, बुढ़ को यों ही देर हो गई थी, बह ऋलला गया। बोला-- 
अभ्रा कहा ऊुछ इंच नहा, न पाकिस्तान न हिन्दुस्तान अभी ता 
अंगरजों का राज है और लगे हिस्सा वटवारा करने! सुझे छोड़ 
दा. बेकार की बातें तुम लोग करो । तुम लोगों की उम्र में सव 
कुछ ठीक है, मुझे जाने दो । 

पर किसी ने बूढ़े का रास्ता न छोड़ा। एक नौजवान ने कहा-- 
खेर जाने दो वावा हम पागल ही सही पर मान लो कि पाकिस्तान 
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हो जाय, तो तुम जमींदार के घर से क्‍या लोग ? 

बूढ़े ने देखा कि सब लड़के जोश में हैं और सममभते है. कि 
सारा जगत जल्दी ही मुसलमान हं। जायगा. जो नहीं होगा वह 
तलवार के धाट उतार दिया जायगा | णक क्षण के लिय उसकी 
बूढ़ी नसों में इन नौजवानों करा खून बहने लगा। उसने कहा-- 
सच बताऊँ में क्या लगा ? कहीं मजाक ता नहीं कराग 

सब ने एक साथ हां कहा | तब ब ढ़ ने कहा--बाबा मुझ कुछ 
न चाहिये । अगर जैसा तुम कहते हा बैसा हो गया ता जमींदार 
के घर एक गाय है बह मुझे दे देना | वह दख सर दूध देती है। 
मेरा मन उसी में लगा हुआ है । 

सब नोजवानों ने एक साथ कहा--अच्छी बात हे, वह गाय 


तुम्हें जरूर मिलेगी । 

अब मजाक पूरा हो चुका था, उन्होंने बढ़ का छाड दिया। 
बढ़ा अलग चला गया और वे लोग पहले की तरह' आपस में 
जमींदार की चीजों को बांटते हुए, कहकहा लगाते हुए, शोर 
मचाते हुए चले गये । 

यह कोई पहला मौका नहीं था जब इस प्रकार डांट फटकार 
के लिये किसान जमींदार के घर पर घुलाये गये हों। कई बार 
इस प्रकार रात भी हो गई थी, पर इस प्रकार बुलाय हुये लगा 
शोर मचाते हुए तथा कहकहा लगाते हुये नहीं जावे थ. वे लोग 
चोर की तरह चुपचाप जाते थे | यह: एक नई बात थी। 

दशरथ बाबू अपनी बेटी के साथ अपने कमरे में पहुँच चुके , 
थे, वे खाना खा रहे थे । उनके कानों में बड़ी देर तक इन लोगों 
का शोर पहुँचता रहा । उनका जी. खाने में नहीं लग रहा था। 
वे उकता कर एक बार बोल भी उठे--देख रही हा थे लोग केसे 
शोर मचाते हुए जा रहे है ! 

शेनुका बोली--हां--और जिस तरफ से शोर आ रहा था 
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उस तर्क अँधेर में आकाश की आर ताकती रही। उसे एसा 
प्रतीत हुआ कि यह किसी भयंकर विपत्ति की पूर्व सूचना हैं 
ओर उसका हृठय कांप उठा । 


डे 

रात का दशरथ बाबू को अच्छी तरह नींद नहीं आई। उन्हें 
कई बार बुरे चुरे स्वप्न दिखाई पड़े । एक बार उन्होंने स्वप्न में यह 
ढेखा कि उनकी मोटर जल रही है और उनके हाथ प्र बेधे हुए 
है. । जिन लोगों ने उनके हाथ पर बाँध रख थ. व सब के सब 
जान पहिचान के आदमी थ. फिर भी ठीक ठीक पहचान में नहीं 
आ रह थे। एकाए्क उन्‍हें याद आया कि उनके पर बँँध हुए है 
पर रेनुका कहाँ हे ? उन्होंन चारो तरफ निगाह दोड़ायी तो रेनुका 
का कहीं पता न लगा । इस विचार से वे इतने व्यथ्रित हुए कि वे 
पागल से हो गये और उन्होंने हाथ पेर की रघ्सी ठुड़ा ली। 
जहाँ मोटर जल रही थी. वहाँ पहुँचे तो देखा कि सामने ही रेतुका 
की साड़ी पड़ी है। वे समझे कि रेनुका जला दी गई । यह सोचता 
ही था कि वे जहाँ मोटर जल रही थी उसमें कूद पड़े । इतने ही में 
उनकी नींद खुल गयी। 

बड़ी देर तक उसके मन पर इस स्वप्न का प्रभाव रहा । वे बड़ी 
देर तक चेठ रह. ओर सिगार पीते रहे, फिर कहीं उनकी तबियत 
शान्त हुई । उन्होंने अपने को यह समझाया कि यह सब कह्पना 
का अभाव हैं, इस स्वप्न में कोई असलियत नहीं है। फिर भी 
उनका सन शान्त नहीं हुआ । 

वे सबेरे ही उठे, और सोचने लगे कि परिस्थिति का भुकाबला 
केस किया जाय | वे उन व्यक्तियों में थे जो पेर के नीचे घास 
असने देने वाले नहीं थे। ऐसे समय में उन्हें इस बात की जरूश्त 
महसूस हुई कि कोई ऐसा होता जिसके साथ दिल खोल कर 
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परामर्श कर सकते पर यहां कौन था जिससे पसमर्श 
करते ? 
उनका प्रधान कारिन्दा शर्माजान कभी उनका बहत हीं 
चेश्वासपात्र आदमी था। हर बुरे भत्ञ काम में साथ देता था। 
मालिक के हिलों पर वह सालिक से सवा ध्यान रखता था, पर 
कल जिस समय वे किसानों को बुलाकर डांट रहे थे, उस समय 
होंने यह अजीब बात देखीं कि अब शमीजान उनका प्रा 
साथ नहीं दे रहा था । पहले तो यह ढ़ था कि हिन्द हो या 
मुसलमान, काई किसान सामने आ जाता था. मसाक्षिक उस एक 
हांट बताते थे, तो शमीजान उसे दस डांट बताते थे। यदि सालिक 
उसे साला कहते थे, ता शमीजान उसे सुअर का बच्चा कहता था 
यदि मालिक उसे गालियाँ ढेते थे ता शमीजान उसे मगों बनवाता 
था| इसी ढ़ से जमींदरी का काम चलता था, पर कल ता 
बिल्कुल दूसरा ही नक्शा सामने आया | शमीजान तो ऐसा खड़ा 
था सानो उसे काठ मार गया हो। उसके चेहरे से ज्ञात होता था 
कि वह' किसी अज्ञात शक्ति के सामने सहम रहा था। यह स्पष्ट 
था कि वह अब एक सलाहकार के रूप में बिल्कुल व्यर्थ था। 
दशरथ बाबू ने जो ओर सोचा तो यह पाया कि रेमुका पर 
वे एतबार कर सकते है, पर एक तो रेनुका अभी बच्ची थी. वह 
जानती ही क्या थी ? दूसरे वह उसे परेशानी में डालना नहीं 
चाहते | अभी उसकी उम्र ही क्या है, तितली सी धूमती है, संसार 
की समस्याओं से अनभिज्ञ | उसे क्या बतलाया जाय कि किस 
प्रकार आफत में जान फंसी हुई हे। उसकी शान्ति में खलल 
डालना असुचित था ! 
हो एक सलाहकार हो सकता था । वह थी रूपवती। दशरथ बाबू 
सबे रे ही सबेरे रूपबती के कमरे में पहुँचे | रूपवती को तो थों ही रात 
मर नींद नहीं आती थी, कल तो बिल्कुल ही नींद नहीं आयी थी । 
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बीमार होने पर कुछ इन्द्रिय निस्‍्तेज हं। जातो हैं, पर कुछ इन्द्रिय 
या यों कहना चाहिय किसी किसो विषय की चतना तीज हो जाता 
है। शायद चतना भी उतनी तीत्र नहीं हाती, जितनी कि कल्पना । 
विशेषकर गागगस्त कल्पनायें तीत्र हा जाती है. । 

रूपबती पति के परों को आहट का खूब पहचानता थीं। 
इसने जा आहट सुत्ती फोग्न चादर मुँह से हटा दिया और शंका 
पूर्ण स्वर से बोली--इतने सबेरे क्‍यों आये ? क्या बात है ! 

दशस्थ बाबू पलंग के सामने की एक्रमात्र कुर्सी पर बेठ गय 
फिर बोले--र्याया बहुत सरकश हैं। गयी हे। पचासों तो मड़- 
कान वाले है. |--कह कर वे चुप ह। गये। जंगले से बाहर नवान 
सर की किरशो की और देखने लगे । 

रूपव्ती वाली--हों में भी कल शत को सुन रही थी कि शोर 
हो। रहा है । एक बार ता इतना शार हुआ कि कुछ भकपकी सी 
लग रही थी, खुल गई । मैंने नोकरनी से पूछा कि कितने बजे है, ! 

। बतलाई कि ग्यारह बज रहे & । शोर का कारण पूछा तो वह 

बता न सकी. वाली कि कचहरी की तरफ कुछ हल्ला हो रहा 
बीर धीर शार घट गया। 

रूपवती चुप है। गई । पर कुछ देर तक पति के परेशान चहरे को 
ओर: देश्य कर बोली--एक बात कहना चाहती हैँ. अगर सुना 
ता कहूँ ? 

“क्या “अ्याकुलता के साथ दशरथ वाबू ने पूछा-- 
तुम्हारी कोन सी एसी वात है जा में नहीं सुनता हूँ 

ऋूपवती बाली--इस लिये तो कह रही हूँ | तुम अब किसानों 
को म॒गा बगेरह' ने चनवाया करो । उनको आह' पड़नो है. अच्छा 
नहीं हाता। 

दशरथ वाब ने व्यथित हाकर कहा--तुम सममभाती होगी कि 
कल्न में यहाँ से गया ता किसानों को बुलवा कर मभुगों बनाने या 
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पिटवाने लगा, पर तुम्हें क्या सालूम यहाँ बर्या से य बातें बन्द हो 
गई | पहले के किसान धर्मसीर होत थे. व सममते थे कि अगर 
उन्होंने लगान नहीं दिया या अन्य काई कसर किया, तो वे कसूर- 
वार है, पर अब वे दिन कहाँ? अब तो किसान इब्टा हम 
जमदारों का डाकू समझत है । कल मेन उनका जराजरग वतम्बीह 
कर दी. इसी पर वे शोर मचाते हुए बापस जा रहे थे। हमें 
विश्वास हे कि वे हमें गालियाँ दत जा रह थ | 

रूपवती खाँसने लगी | सम्हल कर बोलौ--न माल्म भगवान 
क्या करन वाले हैं| इस झगड़े का कहाँ अन्त हागा कौन ज्ञान 
मर तो बड़ा डर लगता है। भरा तो जी एसा चाहता है कि हटाओ 
यह' जमींदारी, चलो अब काशी जी में रहें | रही रेनुका सो उसकी 
शादी कर दो, वहः जेसा चाहे रहे. सारी जमीदारी और सब 
जायदाद उसे दे दो । 

दशरथ बाब ने लम्बी सांस खींचत हुए कहा--रूपा तुम तो 
सोचती हो कि समाधान बहुत आसान है, पर इतना आसान नहीं 
हो। मे अपने या तुम्हारे बारे में कोई विशष फिक्र नहीं 
फिक्र है तो #सी भोली भात्री लड़की के लिये है । वह तो दुनिया 
का जरा भी नहीं पहचानती | किसी को रोते बिलखत देग्व लती 
है तो समझती हे कि यही दुनिया में सब से बढा दुखिया हे 
यह' नहीं समझती कि उसका रोना बिलखना एक पदी हे। सकता 
है झिसके पीछ बह अपनी असलियत को छिपा कर जीवन की 
वास्तविकताओं से बचना चाहता है । कल में रात तक कचहरी भें 
तजैठा था ता बह स्वयं पहुँची. मभ, खिला पिला कर. बिस्तरे पर 
लेटा ऋर तब सोने गई। सोचता हूँ कि उसके लिये कुछ छोड़ 

इसी के लिये सारा सरदढ है. नहीं ता मंशा क्‍या 

कितने दिन है 

दशरथ बाबू चुप हो गय | रूपबती भी चुप गही। थोड़ी देर 


बाद दशरथ वाबू बाल--तुम ता इसी पर नाराज है। रही हा कि 
मैंने किसानों का तम्बाह् का। पर सोचे! अगर बाव जी का जमाना 
हाता ओर इस प्रक्रार कोई उनको पोती पर ढेले फेकता तो व 
कया करते ? उस हालत में इस वक्त दा चार लाशें पड़ी हुई 
हाती ।* *' ह 

रूपवर्ती ने देखा कि पति का पारा फिर चढ़ा चाहता हैं 
इसलिये बोच में बाल पड़ी--हाँ पर वह जसाना और था। अब 
ओर वात है | अब बर्दाश्त करने में ही मलाई है । ॒ 

--बदाश्त करने में भलाई हे ? वाह खूब सिखा रही हो। 
मर्री श्वी और लड़की पर लोग हमला करें ओर मैं बर्दाश्त करू ? 
क्या जमीदारी इतनी बढ़ी गुनाह है कि किसी को अपनी श्री 
तथा लड़को की इज्जत बचाने का हक नहीं हे ) में इस बात को 
कभी नहीं समान सकता' : “कभी नहीं। अगर वे लोग मेरा अपमान 
करे तो ठीक भी है क्योंकि में जमींदार हूँ। मेंने उनको कसूर पर 
मजा दी है, मैंने उनसे लगान वसूल किया, मैंने जरूरत पड़ने पर 
सख्ती की, पर वह बेचारी रेु क्या जाने ? उस पर क्‍यों हमला 
करत है ? कायर, बदसाश, हरामजादे !** 

रूपवती प्रशंसात्मक दृष्टि से अपने पति को देखती रही। यह' 
व्यक्ति जैसा वीस साल पहले था, वेसा अब भी है। वहीं बचपन 
बही जोश, बही तेज ! कुछ कमी नहीं हुई । पर इस समय उस 
उत्साह देने का मोका नहीं था | उससे अनर्थ ही होने का डर था । 
बाली--क्या छोटी सी बात पर इतने नाराज हो रहे हो ? शायद 
जिन लोगों ने ढेला मारा, वे बच्चे रहे हों | 

दशरथ बाबू तन कर बोले--नहीं रूपा मुझे भरमाओं सत । 
य लोग हर तरीके की दुष्टता पर आमादा हैं। इनके मिकट बह 
ब्रेटी का कुछ मूल्य नहीं हे । 

दशरथ बाबू ओर भी बहुत कुछ कहते, पर रूपवती ने रोकते 
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हुए कहं।--अच्छी वात है तो इस पर नाराज होने से काम थोड़े 
है चलेगा | जो कारवाई करनो हो सो करों, पर जमाने को देख 
कर चला। अच्छा इस पर शमोजान बगैरह क्‍या कर रहे हैं | 

--शमाजान का अच्छी याद दिलाई | कल जब में किसानों 
को डाँट रहा था, तो बह वहाँ पर ऐसे खड़ा था भानो उससे कोई 
सरोकार हो नहीं है। घंटों में उसने एक भी शब्द नहीं कहा। 
देखो रूपा, इसके पहले कमी मुझे यह ख्याल नहीं हुआ कि बह 
मुस्तलमान हें, में उस पर पूरा मरोसा रखता था, पर कल्न मालूम 
हुआ कि वह भो पाकिस्तान के चक्कर में हे | सब मुसल्लमान इस 
समय यह, महसूस कर रहे हैं कि वे एक हैं. और उनके असत्ी 
दुश्मन हिन्दू है । 

रूपवती बोली--तो तुम हिन्दू लोग एक क्यों नहीं हा जाते ? 

“यह क्या सम्भव है ! हिन्दुओं में एका नहीं है। आज हम 
किसी हिन्दू किसान से मदद नहीं पा सकते क्‍योंकि हम जमीदार 
हैं। सब तरह को संस्थाओं ने उनको समझा रखा है कि जमीदार 
किसानों के दुश्मन है, बस वे इसी बात पर सब कुछ भूले हुये है. । 
रहे हिन्दू जमींदार, सो इस जिले के सभी हिन्दू जमींदार मेरी ही 
तरह प शान है | हम लोगों का जो छुछ बल हो, सो नोकर-चाकर 
तथा लोग-लश्कर का बल है, पर इनमें से कोई भी आज हमारे 
साथ नहीं है. । हिन्दू इसलिये साथ नहीं हैं. कि हम जमींदार हैं 
मुसलमान इसलिये विरोधी है कि हम हिन्दू हैं। इस प्रकार हम 
तो हर तसेके से गये । उधर लोगी सरकार है, सरकार से भी रक्ा 
की आशा कमर हे। अब हम करें तो क्या करें ?- दशरथ बाबू ने 
सिर थाम लिया मानो वे ऐसी समस्या में पड़ गये है जिसका कोई 
समाधान नहीं | 

पति पत्नी दोनों कुछ देर तक चुप रहे, फिर दशरथ बाबू कहने 
लगे--हुम्दें तो सच मालूम है कि शमीजान को किस तग्ह' से मेने 
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जल से बचाया किस तरह उसे पड़ाया, फिर उसके बाप की अगह 
पर एया, पर आज मुझे एसा मालूम होता है कि बह मोका लगते 
ही मेगा गला घोंट देगा । न सालूम और क्या करें। आज सबसे 
बड़ी दुखद बाव यह हे कि में कितो का एतबार नहीं कर सकता | 
कमी का नहीं 

रूपवर्ती से ओर सहा नहीं गया। वह जोरों के साथ खॉसने 
लगी, खॉँसत-खॉसते उसकी आँखें करीब-करीब बिलट गयीं, तब 
खाँसी रुकी । जल्दी से नोकरनियाँ इधर-उधर से दौड़ीं। दशरथ 
बाबू न पास ही रखो हुईं एक शीशी से एक चासनी को तरह, दघा 
निकाल कर रूपवबती को चटा दिया। किसी तरह शखसों रुकी | 
सम्मल कर रुपवती ने कहा-मुझे बड़ा अफसोस होता है कि में 
ऐसी चिररोगिशी क्‍यों हुई, नहीं तो कम से कम घुम्हारों चिन्ताओं 
को कुछ बँटा तो सकती, यहां तो स्वयं ही सब के स्वेह' तथा दया 
पर एक भारस्वहूप बनी हुई हूँ । 

दशरथ बाबू ने रूपवतो को तसत्ली देना शुरू किया। आगे 
फिर कोई गम्भीर बात नहीं हो सकी । 

फिर भी दशरथ बाबू कमठ व्यक्ति थे। रूपवती के यहाँ से 
फारिंग होकर हो मोटर तेयार करवा कर जमीदार सभा के सदृर 
मीर बन्दे अली के पास पहुंचे । उन्हें समझाया कि किसानों की 
हालत केसी हो रही है, पर उनके कानों पर ज॑ तक नहीं रेंगी | 
बात यह है कि उन्हें तो यह आश्वासन मिल चुका था कि मस्तल- 
भान ज़मींदारों पर कोई हमला नहीं हे, हिन्दुओं को खतभ करना 
जी आन्दालन का उद्द श्य है । 

पहुांह से आये हुये उस लीगी' नेता ने बन्द अली से काश 
औ--हम जमींदारी का खातमा थोड़े ही करमा चाहते हैं, हम ता 
इस खिसे को हिन्दुओं से पाक करना चाहते ह। अगर आग 
हिन्दुओं के साथ जमींदार सभा बनाकर हमारे खिलाफ जायेंगे, 
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तो हम आपके खिलाफ भी आवाज उठाने के लिय मजबूर होंगे, 
नहों तो हमें आपसे कोई बेर नहीं है । 

इस प्रकार आश्वासन पाकर मीर बन्दे अली ने हिन्दुओं के 
साथ सम्बन्ध तोड़े देने का निश्चय कर लिया था| उसने लाग के 
फंड में एक मोटो रकम भी दे दो थी ओर यह' बचन दिया था कि 
अब पाकिस्तान के लिये लड़ाई छिड़गी तो वह' हर तरीके से अपनी 
सेवा अपत करा। 

बह भज्ञा दशरथ बाबू की बातें क्यों सुनता | डसने गोलमोल 
बातें करनी शुरू कीं, बोला--हम जमींदार वो तभी कुछ कर सकते 
हैं जब सरकार हमारा साथ दे, पर यहाँ तो सरकार हर कदम पर 
हमारा विरोध करता है। वह तो जमींदारी की जड़ काटने पर 
जताह है । ऐसी हालत में हमार लिय एक ही पालिसी है कि हम 
चुप रहें ओर तेल तथा तेल की धार देखें । 

दशरथ बाबू पुराने तजबेंकार आदमी थे, वे समझ; गये कि 
अब मोर बन्दे अली जमींदार सभा से अलग हो जाना चाहते है । 
इसके बाद उन्होंने थोड़ी बहुत बातचीत की, फिर छठ कर चल 
दिये । 

बहाँ से दशरथ बाबू पड़ोस के दा-तीव हिन्दू जमींदारों के 
पास गये, पर वहाँ भी यही देखा कि वे खुद डूब रहे हैं, वे दूसरी 
को क्या बचाते। वे सभी रुपये खर्च करने पर तेयार थे, पर ऐसे 
समग्र में रुपये कया होते है, आदमी ही सब कुछ होते है ओर . 
आदमियों का कुछ भरोसा नहीं था। एक जमींदार जितीश बाबू 
ने कहा--भाई में तो बोरिया बिस्तरा बाँधकर कल्लकत्ता जा रहा हूँ, 
जैसा होगा देखा जायगा | पहले जान तो वच फिर जमीदारी देखी 
जायगी | 

दशरथ बाब्‌ ने कहा--पर यह! तो कोई हल "नहीं हुआ यह 
तो प्रश्न को टलना भर हुआ। तुम जानते हो कि आजकल सरे 
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अमीन मौजूद रहने पर भी वसूली नहीं होती, अगर कहीं कलकत्ते 

जाकर बैठ गये, तो फिर तो कुछ भी नहीं मिलेगा । 

--न मिले न मिले | जान बचेगी तो लाखों मिलेंगे, बस में तो 
यही सममता हूँ। 

दशरथ बाबू ने कहा--खैर तुम्हारे लिये ऐसा कहना शोभा 
देता है क्‍योंकि तुम्हार पूते पुरुष लाखों कमाकर घर गय हैं, पर 
यहाँ तो साल दो साल आमदनी न हो तो काम न चले । बात यह' 
हैं: खर्चा भी तो भारी है । 

जो कुछ भी हो दशरथ बाबू यहां से भी निराश लौदे। अब 
उनके पास एक ही चारा था। बह' था हिन्दू गरीबों के पास ज्ञाना' 
ओर उन्हें लीग की बातों से सचेत कर संगठित करना, पर दशरथ 
बाबू आज तक कभी उनके पास नहीं गय थे । इस लिय आज भी 
वे नहीं गये। कुछ अकड़ और कुछ लज्या के कारण वे घर लोद 
गय। जितने निराश होकर वे घर से चले थे अब वे उससे 
कहीं अधिक निराश होकर ल्ोटे थे । उनको समझ हा में नहीं आा 
रहा था कि क्या किया जाय। रास में मोटर से आत हुये उन्होंने 
कई जगह पर मुसलमान किसानों को गोल बांधकर आपस 
बात करत हुये पाया। स्पष्ट ही उनमें बड़ी खलबतो थी। वे पास 
से जाती हुई मोटर की तरफ अग्नि भरी दृष्टि से देखते थे, मानों 
वे उसे उसके आरोहियों के साथ मस्म कर देंगे । 

स्पष्ट ही एक भयंकर बबंडर आ रहा था। एक बवंडर, जिसे 
रोकना दशरथ बाबू को शक्ति के बाहर था। 


है 


यथा समय रुका सादर लकर परिसल का लेन के लिये खास- 
पुरवा पहुंची । आज उस्तके साथ ड्राइवर मंगलसिह भां था । भा 
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तो यह है कि आज मंगलसिंह ही गाड़ी चला रहा था और रेनुका 
ग्रीछ्े की सीट पर बेठी हुई थी। सालों में रेसुका के लिये यह पहला 
ही अवपर था कि वह इस प्रकार ड्राइब न कर पीछे बेठी थी ६ 
इमेशा यही होता था कि चाहे मंगलसिंह साथ में हो चाहे वाबू 
जो हों; वह ड्राइव करती थो और दूसर लोग पीछे की सीठ पर 
बेठते थे। आज जो रनुका ने पोछे की सीट पर अपने लिय जगह 
बनायी थी, इसमें यह राज था कि इस प्रकार बह परिमल के 
स्लाथ खूब बातचोत कर सकेगो । मंगलसिंह के होने पर भी कोई 
बाधा ने होगी। 

घंटों सोच कर रेतुका ने बैठने के सम्बन्ध में यह बन्दोबस्त 
किया था. पर जब वह खासपुरवा पहुंची तो वहां कुछ और ही 
परिस्थिति मिली । 

परिमल निर्दिष्ट जगह पर एक पेड़ के नींचे खड़ा था, पर यह्‌ 
कया ? आज उप्तके हाथ में न तो कोई कापी थी और ने कोई 
किताब ही । 

रेनुका मोटर से उतर कर एक तरह से ऋषट कर परिमल के 
पास पहुंची, वोली--चलिये' ' “आज हम शायद कुछ लेट हैं । 

--नहीं तो, आज में नहीं जाऊँगा--परिसल ने उदासी के 
साथ कहा । उसका चेहरा बेठा हुआ था, जैसे रात सर सोया ही 
नहों। 

रेलुका ने बेचैनी के साथ कहा--क्यों, क्‍यों ? छुछ तबियत 
खराब है क्‍या ? 

“-नहीं तबियत खराब नहीं है, घर में कुछ काम है, उस काम 
के लिये आज में कालेज नहीं जाऊँगा। 

रेनुका हिचकिचाने लगी कि यह पूझ्े कि न पूछे कि कोन सा 
काम ऐसा पड़ गण | उपने सोचा कि शायद्‌ इस अकार का प्रश्न 
करना उचित न होगा । न मालूम केसा काम है, शायद बताने 
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लायक हो था न हो | फिर भी कुछ तो कोतृूहल और कुछ यौवन- 
सुलभ जल्दबाजी ने उसे विवश किया और वह पूछ बेठी--ऐसा 
क्या काम पड़ गया है १- :श्न पूछ कर बह खुद ही लज्ित हो 
गयी ओर मानो उप्ती लजा को मिटाने के लिये बोली-क्या में 
कुछ मदद कर सकती हूँ ! 
प्रिमल का परेशान चेहरा कुछ देर के लिये खिल गया, 
बोला--नहीं, नहीं, वह ऐसी प<शानी है कि उसमें कोई भी मदद 
नहीं दे सकता । 
रेजुका की जीभ पर एक प्रश्न आकर लौट गया। वह चुप रही, 
पर उसने प्रश्नससूचक दृष्टि से.परिमल को देखा। स्पष्ट था कि वह 
परिमल के दुख में हिस्ता बदाने के लिये व्याकुल्न हो रही थी | 
परिसल ने कहा--कल जब मैं कालेज से घर लौठा तो मालूम 
हुआ कि पिता जी दोपहर के समय कहीं से पूजा करके हाथ में 
सत्यनारायण शिला लेकर लोट रहे थे कि कुछ मुसलमान उचक्ों 
ने उनको घेर लिया ओर उनके हाथ से शिला छीन ली और जब 
उन्होंने इस पर आपत्ति की तो उनको गला पकड़ कर धक्का दिया 
आर शायद मारा भी । खैर यह जो हुआ सो हुआ अब सबसे 
बड़ी मुरसांबत यह है कि पिताजी ने उस समय से खाना छोड़ दिया 
ओर कह रहे हैं कि जब तक वह, मूर्त नहीं मिलेगो, तब तक 
खाना नहीं खायेंगे। जब उन्होंने खाना छोड़ दिया तो भावाजी ने 
भी खाना छोड़ दिया। अब हमारे घर में बड़ी आफत मर्ची 
हुई है । 
फिर १ 
फिर क्या ! मैंने आकर पहले तो यह कोशिश को कि भूति 
वापस मिल जाय। में गांव के अच्छे मुसलमानों से मिलकर उस 
गांव के लोगों के पास गया । 
“-कौन सा गांव ? 
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ज्च्यहां से दो-तीन मील पर नबीपुर एक गांव है । 

“हीं तो कया हुआ ९ 

--में वहां गया तो बहां के लोगों ने कहा कि ऐसी काई घटना 
तो बड़ हुई हो नहीं, पर मैंने खुद कुछ लोगों को हँसते हुये देखा 
ओर समझ गया कि लोग बदमाशों पर आमादा हैं। हमारे गांज 
के मुपलम्ानों ने वहां के लोगों को समझाया कि एक पत्थर ही तो 
है लाओ डउप्तके बदले ये दस-बोस रुपये दे देंगे, पत्थर दे दो 
तुम्डा ८ किस काम का ? अनत्र तक तो वहां के लोग यह कह रहे थे 
कि वे जानते हो नहीं कि इपत अकार मूर्ति ली गयी हे, पर जब 
दूस-बीस रुपग्रे की बात सुनी तो उनमें से एक बहुत नाराज हो 
गया ओर बोला--मियां तुम कहते क्‍या हो ? हम जसी मुहम्मद 
गजनवो के आओलाद हैं, हम बुतशिकन हैं बुतफरोश नहीं, एक लाख 
रुपया दोगे तो भी उस मूरत को वापस नहीं कर सकते । 

आब्र इस पर क्या कहा जाता, हम लोग वापस चले आये । 
हम जिस समग्र गांव से निकल कर आ रहे थे तो अँधरे से एक 
मुप्तौलमान निकला ओर उपने इशारे से मुझे अलग बुलाया । 
उम्र समग्र अच्छी तरह आँघरा हो चुका था। मेने सोचा कि इसके 
पाप्त जाना उचित होगा या नहीं, न मालूम इसके क्या इरादे हैं । 
जप्त मुसलमान ने वहीं से खड़े होकर कहा --डरो मत, तुम से कुछ 
अलग बातें करनी दे, उप्तसे तुम्हारा भला ही होगा । 

मेने सोचा कि जो होगा सो देखा जायगा, चलो देखे यह' क्या 
बात कहता है। मैंने अपने मुसलमान साथियों की ओर देखा तो 
उन्होंने भी कहा जाओ न. हम तो खड़े ही है । 

इपलिये में आगे बढ़कर उस आदमी के पास गया। बह 
आदसमो मुझे कुछ दूर ओर ले गया, फिर एक पेड़ के नीचे पहुंच 
: कर बोला--नी तुम्दें वह मूरत ला दूं तो क्या दोगे 
मैंने कह्दा-भाई यों तो बाजार में बह मूर्ति खरीदी जाग तो 


ब्भ 


व्य्म्् 
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दो रुपये के अन्दर ही मिलेगी, पर बह मूर्ति पुश्तों से चल्ली आयी 
है, पिता जी उसी पर जान देते हैं, इसलिंय दो को जगह बीस ले 
लेना, ओर कया ? 

होते-करते पचास रुपये में सोदा तथ हो गया | उसने यह 
बताया कि आज सबेरे बह' मू'त लाकर एक खास जगह' पर दंगा। 
तदनुसार मैं आज उठकर उस जगह पर पहुंचा तो मालूम हुआ 
कि जिस आदसी ने उस मृति को बेचना तय किया था, बह रात 
ही को मार डाला गया। 

खुका आश्वय तथा भप के साथ बोली-इतनी सीं बात के 
लिये मार डाला गया ? उप्तको केसे पता लग गया ? बड़ आश्वय 
की बात है । 

--मैंने तो अपनी तरफ से बहुत सावधानी की थी। मैंने तो 
माता जी के अज्ञावा किसी से भी, यहां तक कि साथ से जो मपतल- 
मान गये थ. उनसे भी इस सौदे की वात नहीं बतायी, पर जैसा 
कि उस मार हुये व्यक्ति के भाई ने रोते हुये बतलाग्रा--किसी ने 
उसका पीछा किया था और हम लोगों में जो . बातचीत हुई थी 
बह सुन ली थी, इसीलिप रात को उच्तकी हत्या कर डाली गयी। - 

रचुका के चेहर पर भय के चिन्ह' स्पष्ठ थे, बोली-तो यह तो 
एक अच्छा खासा संगठन मालूम होता है, इसमें खुफिये भी हैं 
फिर सजा देने वाले भी है और फिर उस सजा को काय रूप में 
परिणत करने वाल भी हैं 

--हैं। यह बहुत हो पिकट संस्या है। ऊपर से तो केबल 
इतना ही देखने में आता हे कि लोग को सभाप्रें होती 5, पर 
भीतर-भोतर न मालूम आर क्या-क्या होता रहता है | तुम जागती 
हां कि भें न तो सू ते पूज| में विशाप काया है अर ने पुरोहिती 
भें, पर इस प्रकार का बातों को पसन्द नहीं करता, यहा तो निशा 
गुण्डापन है | 
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रेतुका बोली--तो अब क्‍या होगा ? 

परिमल ने कह्य-जो कुछ हो सकता है. सभी कर रहा हूँ 
जब यह खबर मालूम हुई कि वह मूति नहीं मिलेगी और उसे 
जो दे सकता था बह मारा गया तो मेने आगे कदम उठाया। हां 
एक बात तो बताना भूल ही गया कि मूति न मिलने पर भी मैंने 
उस व्यक्ति के भाई को वे पचास रुपये दे दिये। 

दे दिय ? 

-+हं दे दिये। क्‍या एक जान के लिये पचास रुपये कोई 
अधिक कीसत है ? 

--पर मान लीजिये कि कोई न मरा हो, न मारा गया हो ओर, 
योंही गढ़कर कहानी कह' दी हो, तब ? 

“+ऐसा हो सकता हे, सच तो थह' है कि इस परिस्थिति में 
सभी कुछ हो सकता है, पर मुझे तो ऐसा ही मालूम पड़ा कि 
कहानी नहीं सच्ची घटना है! । 

रेनुका बोली--खैर पचास रुपये कोई ऐसी बड़ी बात नहीं है 
जैसे कि माता जी कहा करती हैं. ठगने से ठगा जाना ही अच्छा 
है। ठगे जाने से रुपये तथा द्रव्य का नुकसान अवश्य होता है, पर 
महुष्य की जो सबसे बड़ी चीज़ मनुष्यता है वह तो बनी 
रहती है । 

परिमल ने अजीब तरीके से हँसते हुए कहा--नहीं रेजुका 
हमाए लिये पवाप्त रुपये कोई छीटो रकम नही है; हमाए लिये तो 
यही मीति है कि भनुष्यता सी कायम रहे ओर भीख भी न 
सांगनी पड़े । 

शनुका कुछ सहमी कि शायद वह कुछ ऐसी बात कद गयी 
जो उसे नहीं कहनी चाहिये थी। वह मानो इसी गलती की 
स्वीकृति के वरीके पर बोली--यह' वो है ही-- जल्‍दी में उसे और 
कोई वाक्य नहीं सूझा । 
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मंगलसिंह, मोटर पर बेठे-बैठे अधीर हो रहा था। उसने जो 
देखा कि दूस-पन्द्रद सिनट निकल गये ओर बाव खतम होने नहीं 
आतो तो उसने घीर से दान दिया । 

रेजुफ ने दाने सुत ओर चिल्जा कर बोली--ठहरो सरदार 
जी अभी आती हूँ।'*' 

माजलसिंह क्या करता? बैठे बैठे कपकी की तेयारी करने 
खगा। 

रेलुझा बोली--हाने की परवाह न कीजिये, अब वताइप्रे कि 
आगे क्‍या होगा ? 

->पहले सुन लो कि आगे कया हुआ। इप्तके बाद में आज 
सबेरे साभकिल पर थाने पहुँचा और वहाँ दारोगा जी से बताग्रा 
कि इतप्त प्रकार मेरे पिता पर हमला हुआ ओर उनकी मूति छीन 
ली लई। 

दारोगा जी मुप्तल्मान थे, वहाँ के मुन्शी भी मुसलमान थे। 
उन्होंने मेरी रिपोट को कोई महत्व नहीं दिया। मुन्शों जी वो 
बोले--जब वाकया कल हुआ तो उसकी रिपोट कल न लिखा कर 
आज क्यों लिखाई जा रही है ? दारोगा जी बोले---उस मूरत 
का क्‍या दाम होगा ? उस दो रुपये को सूरत के लिये इतने लोग 
प.शान हो, थानेदार बहाँ जांय फ़िर एक दिन रहें, तहकीकात करें. 
फिर मूरत मिले या न मिले, यह कोई अक्क की बात नहीं है । 

मैंने जब यह सुना तो मैं बिगड़ गया, मैंने कहा--डरेती 
चाहे एक रुपये की हो चाहे पाँच लाख की, डकेती डकेती ही 
है। मूति चाहे दो ही रुपये की हो आपको इसके सम्यम्ध में 
तहकीकात करनी चाहिये । 

दातेगा जी बोले-तब तो हम जी चुके फिर तो डबल 
पु ५ ८ हमें े हा 
रोटी ओर आप की चोरी पर भी हमें दोड़ना पड़े । 

मैंने कहा--इसके अलावा यह सिफ चोरी ओर डप्ती की 
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वात नहीं है । यह तो मजहबी मामलों में जबरदस्ती है। इसके 
नतीजे बहुत खराब हो सकत हैं | किसी को यह हक नहीं हे कि 
बह दूसरों के मजहब पर किसी तरीके की जबदस्ती करे । 

दारोगा जी तो चुप रहे पर भुन्शी जी बोले--इसमें मजहूब 
पर क्या हमला हुआ ! अगर एक मूरत गई तो दूसरी कर 
लीजिये, है तो आखिर एक पत्थर का टुकड़ा ही । 

मैं दबने वाला थोड़े ही था, मैंने मुन्शी जी से कहा--हां जो 
मुसलमानों के ताजिये निकलते हैं वे क्या हैं ? कुछ कागज और 
लेई ही तो है, उन्हें कोई फाड़ डाले तो आप क्या कहेंगे ? 

मुन्‍्शी जी बिगड़ गप्रे, बोले--क्या कहेंगे ? हमें कुछ कहना 
नहीं पड़ेगा । कोई मुसलमान अपनी ताजिया फड़वा कर हमारे 
यहां रपट लिखवाने नहीं आयेगा मुसलमान बड़ी बहादुर कौम 
है । अगर ताजिया फटेगी, तो वे वहीं पर ढेर हो जायेंगे पर रोने 
नहीं आयेंगे । 

मैंने इसके आगे तक करना उचित नहीं समभा। मैंने कहा-- 
अब आप रपट लिख लीजिये ओर तहकीकात कीजिये। 

दारोगा जी इस बीच में उठ कर चले गये थे। मुन्शी जी ने 
कहा--रपद ऐसे नहीं लिखी जाती । कया साबूत है कि मूरत छीनी 
गई थी। आपके पिता जी कहते हैं, पर और भी कोई गवाह' हैं । 

मैंने कहा - नवीपुर मुसलमानों का गांव है| वहां कौन गवाह, 
मिलेगा ? 

मुन्शी जी ने हाथ में कलम उठायी थी, उसे पटकते हुए 
बोले---फिर रपट नहीं लिखी जायगी | 

में समझ गया कि मुन्शों बदमाश है, वह' रपट नहीं लिखेगा। 
तब में दारोगा को प्रतोक्षा करने लगा पर मालूम हुआ कि वे तो 
घोड़े पर चढ़ कर कहीं चले गये और शाम तक नहीं लौटेंगे । 

फिर में कया करता ? लौटने लगा, पर अभी कुछ अपमान 
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बाकी था। मन्शी जी ने मझसे कहा--आप लोग हर बात में 
रपट लिखाने चल देते हैं, यहः सोचते नहीं हैं. कि जमाना बदल 
गया है । मैं यह सहीं कहता कि मूरत नहीं छीनी गई, पर आपके 
पिता जी इतने बुजुर्ग हुए उन्‍हें यह समझना चाहिये था कि मूरत 
लेकर मसलमानों के गांव के बगल से मुसलमानों को चिढ़्ाते हुए 
उन्‍हें नहीं चलना चाहिये था। अगर गुनाह' करिये, तो उसे छिपा 
कर करिये | 

मैंने आश्चर्य के साथ कहा--गुनाह ? कैसा शुनाह ? बे तो 
वर्षों से ऐसा ही करते हैं । 

हां बाय से करते हैं, पर बदोश्त की एक हद होती हो। साफ 
यात है इतने सालों तक बदाश्त हुआ अब नहीं होता | आप जानते 
हैं. कि इस वक्त मुसलमान दूसरे ही ढल्ठ पर हैं 

भन्शी जी ने ओर भी वहुत कुछ कहा जिसका श्रगर सही 
भाने समझा जाय तो यही है कि अब हम सब लोगों को मसल- 
मान हो ज़ाना चाहिये। में इसके बाद चला आया | 

रजुका के अन्दर जो भय की भावना उत्पन्न हुई थी, वह इस 
कहानी से और भी बढ़ गई | उसने कहा--सो आगे क्या होगा ? 

“आगे क्‍या होगा यही तो समझ में नहीं आता । पिता जी 
को बहुत समझाया पर वे अपने अनशन पर डटे हुए है बहुत कहने 
सुनने पर पानी पीने पर राजी हुए हैं । माताजी भी पिताजी के साथ 
हैं। अब में घर में सब से बड़े लड़के होने के नाते पशान हूँ कया 
कहूँ कुछ समम में नहीं आता ! गाँव तथा गांव के बाहर के बहुत 
से मित्रों ने आकर पिता जी को समझाया कि आप बकायदा जो 
कुछ आरयश्चित आदि करके दूसरी सत्यनारायण शिला स्थापित 
कीजिये, पर वे इस पर राज: नहीं होते | वे तो कहते ६ कि लगा 
तो में उप्ती को लंगा। मेंने गुस्से में आकर यह भो कह दिया कि 
जिस भूति में आत्मरज्षा करने को सामथ्य नहीं है, उसके लिये 
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इतनी बेचेनी बेकार है । पर विश्वास के आगे तक थोड़े ही चल्ञता 
है ? उनका विश्वास है कि यदि उनकी भक्ति अचल रहेगी तो 
बह शिल्षा उनके पास अवश्य लोट आयगी। अब इस पर क्‍या 
किया जाय 

रजुका ने चिंतित होकर कहम--एक बात की जा सकती है । 

-- बह क्‍या ? 

--वह यह कि किसी तरह उन्हें दूसरी शिज्षा लाकर दी 
जाय ओर बताया जाय कि यह बही शिला है। 

हां, इस बात को हम लोगों ने भी सोचा था, पर सुनते हैं कि 
उप्त शिल्ा में कोई विशेयता थी, अब बह विशेषता दूसरी शित्ा 
में कहां से हो सकेगी ! फिर हमें यह भी तो नहीं मालूम कि बह' 
विशे+ता क्या थी। बह' विशेषता सिफ बाबू जी को ही मालूस 
है। मेंने तो बचपन से कभो उसे अच्छी तरह' देखा भी नहीं 
विशेषता जानना तो दूर की बात रही। 

“-तो फिर इसके माने यह हुय कि अनशन चलता रहेगा (--- 
रेजुका के माथे पर बल पड़ गये थे, मानो सारी दुनिया की चिन्ता 
'बस पर आ गई हो । 

--यहो तो मुश्किल है । फिर माता जी की तबियत कुछ ठीक 
नहीं है । बुज्ञुग लोग तरह' तरह की सलाह, दे रहे है, कोई कहता है 
काशी जाओ तो कोई कहता है कि सवद्वीप जाओ और वहां से 
पंडेत समाज का निदंश या फतवा लाओ। अब में वो बड़ी 
प<शानी में हूँ, मेरी विपत्ति इस लिये ओर भी बढ़ गई है कि में 
इन बातों सें विश्वास नहीं करता पर मजबूरी से सब छुछ मुझे 
ही करना है । 

रनुका बोली--तो इसके माने ये हुये कि पढ़ाई भी शायद 
छूट जाय | 

--ह पढ़ाई की कोन पूछता है ? यहां तो एक साथ पिठहीन 


४६ ] [ चक्की 


तथा मातृहीन होने की नोचत आ गयी है | केबल यही नहीं पिता 
जी किसी तरह हो गृहस्थों चलात थे, अब सारी गृहस्थों का सार 
भी मेर कन्व पर पड़ने वाला हैं । 

रतुका ने ध्यान से परिमल की ओर देखा, तो गत बीस घंटों 
में ही उप्तकी उम्र पन्‍्द्रह साल बढ़ गयी थी, आँख के नीचे कारिख 
मालूम देयो था साथ पर सिकुडनें थों। रनुका को बड़ी इच्छा हुई 
कि वह उसको किसी तरह मदद कर सके, पर वहाँ तो सब दरवाजे 
बन्द मालूम देते थे । ऐसी समस्‍यायें थीं, जिनका कोई हल ही नहीं 
दिखाई देता था। अब पुरोहित जी के अनशन में बह क्या करती ? 
ओर यहा इस समय सबसे बड़ी समस्या थी। सभी समस्‍यायें इस 
समय इसी समस्या से उत्पन्न हुई थीं। 

रेतुका ने योंही पूछा--अच्छा क्या आपने पिता जी से पूछा 
कि यह अनशन किसके विरुद्ध है ! अगर यह अनशन नबीपुर के 
लोगों के विरुद्ध हे. तो बह व्यथ है क्योंकि उनका दिल तो इससे 
पसोजेगा, ऐसा मालूम नहीं देता | फिर सम्भव है अब तक उन्होंने 
शिला को टुकड़े-टुकड़ कर डाले हों । 

परिमल बोला-तुम क्‍या समझती हो कि हम लोगों ने यह! 
सर बात नहीं समझाया है, पर उनकी तो एक हू; रट है कि यह 
अनशन किसी के विमद्ध नहीं वल्कि आत्म-शुद्धि के लिये है | 

रेनुका आश्चर्य के साथ बोली-अआत्म-शुद्धि ? आत्म-शुद्धि 
कैसी ? बदमाशी तो उन्होंने की ओर आत्म-शुद्धि वे करें ? आत्म- 
शुद्धि तो नवीपुर के उन गुण्डों को करना चाहिये कि उन्होंने दूसरों 
के धम में हरुपच्षेप किया | ह 

परिमज्ञ दुख को हँसी हँसा, बोला--यहीं तो दिल्लगी हे | इन 
अध्यात्मवादियों को कोई बात समझ में नहीं आती। पापी प्राय- 
ख्वित करें तो कुछ समझ में भी आवे, पर यहां तो सब बात ही' 
उल्टी है'। में बहुत परेशान हूँ रणु, में तुम्हें समझा नहीं सकता 
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कि कितना प॑ शान हूँ। 

रतुका खड़ी-खड़ी जूते से मिट्टी खोदती रही। बह फेस सम- 
माती कि वह स्वयं कितनी प<्शान हो रही थी। इच्छा तो हुई 
बढ भा आज कालेज न जाजे, पर साथ में मंगलसिंह था | इसलिये 
जसने यह तय किया कि काज्नेज जायगी। परिमल से बोली--तो 
बताइये में क्या सहायता कह ! 


परिमल फिर दुख फी हँती हँसा। आज बह कई बार इस 
प्रकाए को हँसी हँघ चुका। पहले कभो वह इस प्रकार नहीं 
हँपता था। बोला-छुम क्या सहायता करोगो ! जाओ कालेज 
जाओ ** 

उसने जाओ शब्द ऐसे कहा मानों चिरविदाई ले रहा हो। 
कुछ ढंग ऐसा ही था। पुरोहित जी की जिंदू न मालूम कब तक 
चलेगी ओर इसी गड़बढ़ में परिमल की पढ़ाई छूट जायेगी। 
इसी को कहते हैं. किना: पर आकर नाव का डूब जाना। रेनुका 
ने अपने मन के निभ्भत अंश में लोक चज्चु से पर कितने स्वपश्नों की 
रचना को थी पर बह एकाएक कुछ धर्मान्ध लोगों कों खामख्याली 
के कारण छिन्न-भिन्न हो रहा था। अभी नो अभिसार की तेयारी 
हो रही थी कि भाग्य ने आकर शियतम को निष्ठुर हाथों से छोन 
लिया । अभी तो पैरों पर मेंहदी रचाई गयी थी कि किसी ने 
आकर पर ही काट लिये। 

रेजुका परिमल की ओर करुण नेत्रों से देखती रही जैसे 
स्वदेश से चले जाने बाला यात्री जहाज पर बेठकर करुण नेत्नों से 
देश के उपकूल को देखता है| । 

सन॒ुका बोती--अच्छा में जाती हूँ पर किसी तरह खबर देना 
कि आगे क्‍या हुआ--आओर करीब-करीब रुआंसी होकर बोली-- 
किसी तरह मेरी मदद की जरूरत ही तो बताना । 
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इसके बाद वह मुंह फेर कर भोटर पर जाकर बैठ गई और 
अंगलामसिंह ने स्टाट किया । 

परिमल बड़ी देर तक मोटर की तरफ ताकता हुआ उद्आन्त 
की तरह' खड़ा रहा, जैसे कोई श्मशान सें प्रियज्नन को दाह क्रिया 
कर खड़ा रहता हे, फिर बह चला गया। 


है 


पुरोहित जी के अनशन से चारों तरफ के गांवों में बड़ा कोह- 
शाम मच गया । 

दो तीन दिन के अन्दर ही उनका गांव हिन्दुओं के लिय एक 
तीथस्थान सा हो गया । तरह-तरह के लोग आत ओर पुरोहित 
जी के चरणों की धूल लेकर चले जाते। स्त्रियां भी आती और बे 
पुरोहित जी के चरणों की धूल के अत्लावा पुरोहित जी की ख्री के 
चरणों की धूल भा लेतीं। सभी उन गुन्डों की निन्‍्दा करपे जिन्होंने 
पुरोहित जी से सूंत छीनी थी। 

फिर भी समस्या जहां की तहां रही । कुछ हल नहीं निकला । 
कुछ इक्के-हुक्के नोजबानों ने बदले की बात कही, पर उनकी बात 
सुनी नहीं गई फिर वे भी इस सम्बन्ध में कोई विशेत व्यप्न नहीं 
ज्ञात हये । 

एक दिन आस पास के कुछ मुसलमान भी पुरोहित जी के घर 
पर पहुंचे । उन लोगों ने कहा--पंडित जी आप फजूल तकलीफ 
उठा रहे ४, उन बदमाशों ने आपकी मूरत कब को तोड़ डाली । 
पहले तो वे उसे रखे हुये थे, पर जब उनमें से एक ने उसे चुराकर 
आपके लड़के के हाथ बेचना चाहा तब थे चोकम्ने हो गये। 
उहनेंने उस आदमी को तो मार ही डाला, फिर उस मूरत को चक्की 
में पीस छाला | अब आप इस हालत में कया उम्मीद करते हे ? 
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आप जा फाका कर रहे है इसका अंजाम सब पर गिरगा इसलिये 
जो कहिये सी किया जाय, सौ-पचास का खर्चा ह। जाय तो हम 
जुमाने की तरह इसे द्‌ सकते हैं। आप फिर से नई मूरव ले लें। 
पास बेठ हिन्दुओं ने भी यह सलाह दी कि जब मति चक्‍की 
में पीस डाली गई है तो फिर उसके लौटने की कोई गंजाइश तो 
है नहीं फिर इस अनशन करने से कया फायदा होगा ? 
बात तो बिल्कुल सही कही गई पर पररहित जी ने किसी 
गे एक नहीं सुनी । उन्होंने कहा--तो यहां कान जीने की फिक्र 
है ! दुनिया कार्फी देख चुका, उम्र भी ६५ के लगमसग हुई, मर 
ऊँतों क्‍या फिक्र है ? में तो अनशन इस काश्ण कर रहा हैं 
कि दिखा दूं कि ओर किसी के लिये बह मूति पत्थर रही हो, पर 
मेरे लिय तो बह मूति जीबनाधार थी । बाप ने कोई और रोजगार 
सिखाया, बस यही रोजगार था कि इसकी पूजा कश्ता था 
अब बह नहीं रही तो मे भी नहीं रहूँगा। 
इस प्रकार तरह' तरह के लोग आये और समझा कर हार मान 
कर चले गथ | पंडित जी की हालत में तो कोई विशेष फक नहीं 
आया। हाँ वे कमजोर होते जा रहे थे, पर पंडिताइन की हालत 
वहुत बिगड़ गई । तीन दिन में ही वह वेहोश सी रहने लगी । 
छठ दिन तो हृदय की धड़कन बन्द होने की नोबत आई पर 
बच गई | 
तब पंडित जी की लोगों ने समकाया--महाराज क्‍यों इस सतती 
की हत्या कर रहे हो। यह तो अब तीन दिन भी नहीं जियगी ! 
पंडिताइन के हड के कारण पंडित३जी ख़द ही परशान थे | एक 
यही ख्ञानि उसमें थी। जब उन्होंने अपनी आँख से देख लिया 
कि सचमुच पंडिताइन अब बहुत आगे नहीं जा सकती तो लोगों 
के कहने-सुनने पर उन्होंने फल्ल का रस लेना स्वीकार कर लिया। 
पर उन्होंने पंडिवाइन से बोलना छोड़ दिया ओर थे उस दिल से 
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घर के बाहर रहन लगे। बोले कि अब से में घर के लिये मर 
गया । जो कुछ भी हा इस प्रकार यह' समस्या एक हद तक हल 
हो गया । जब पंडित जी फल्ल का रख लेने लग तो पंडिताइन के 
काई बाघा नहीं रही और वह खान पीने लगी। 

रही गृहस्थी का ख्च सो इस अनशन के कारण पंडित जी 
के भक्त और भी भक्त हा गये थ ओर अब पुरोहिती न करने पर 
भी उसके घर में किसी चीज की कमी नहीं रहीं। भक्तों ने सारी 
ज्यवस्था कर दी । 

धीर धीर परिमल फिर काल्नज भी जाने लगा और एक दिन 
श्नुका उस निमंत्रित कर अपने घर पर भी ले गई। रूपवती से 
डसका परिचय भी हुआ । रूपवती ने उसे बहुत पसन्द किया | 

फिर तो वह अक्सर निमंत्रण पर ओर बिना निमंत्रण पर 
इस घर में आने-जाने लगा | दशरथ बाबू ने भी उसे देखा और 
बहुत पसन्द किया | पर पसन्द करना और बात थी और ब्याह 
हो जाना आर बात । ब्याह होने में पुरोहित जी की सम्मति भी 
आवश्यक थी | फिर इस विपय पर न तो रेनुका की ही राय ली 
गई थी न परिमल की । 

दशरथ बाबू न लड़की की राय जानने का भार रूपवती पर 
दिया | रूपवती बोली--इसमें भी कोई सन्देह' है। देखते नहीं 
हो ? क्‍या काई बात कहने स ही मालूम होती है ९ 

“-फिर भी पूछ लेना अच्छा है । 

--सो पूछ लंगी। 

--हां जब तुम पूछ लो तभी में इसके लिये अन्य प्रबन्ध 
करू गा ओर परिमल के घर जाऊुगा। 

रूपवर्ती बोली--तुम तो इस बीच सें एक दफे परिमल के 
घर हो आये हो न ? 

--हों. जब पुरोहित जी अनशन कर रहे थे तब इधर के सभी 
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हिन्दू उनके घर पर गये थे। में भी गया था। उसी वक्त चीज़ 
मर दिमाग में थी और मैंने सभी चीजों को ध्यान से देख लिया। 
परिवार बहुत ही नेष्टिक है, परिमल के भाई तथा बहिन सभी 
अच्छे हैं। किसी को जैसे कहीं पर कलुप या पाप छू नहीं गया 
है । गरीब है पर बहुत गरीब नहीं। में समझता हूँ कि यदि लड़के 
का सत हो गया तो पुरोहित जी की तरफ से कोई अड़्चन 
नहीं होगी । 

रूपवती को भी इस सम्बन्ध में कोई सन्देह' नहीं था। फिर 
भी जीवन की घटनाओं से निराशावाद की ओर कुछ झुकाव होने 
के कारण बह बोली--देखो | 

--देखना क्या है ? यहाँ देन में हिचकत नहीं हैं । कुछ भी 
मांगे दे सकते हैं | यहाँ सम्पति करनी ही क्या है ? रेशु की ही 
तो सारी सम्पति है । 

रूपवती ने कहा--कुलीन है, कहीं कुल मयादा पर अड गये 
तो पता नहीं कया हो ? 

रूपवती का यह इशारा इस बात की ओर था कि विसवों की 
दृष्टि से पुरोहित जी के कुल के मुकाबले में दशरथ बाबू का कुल 
बहुत नीचा पड़ता था यद्यपि थे दोनों आ्ाह्मण | 

दशरथ बाबू ने हृढ़ता के साथ कहा--आज कल यह सब कोन 

पूछता है ? और पूछे तो यहाँ कौन दामादों की कर्मी होगी ? जहाँ 
रोटी के डुकड़े डाले जायेंगे, वहीं कोये आ जायेंगे |--वशस्थ बाबू 
का एक हाथ स्वयं मूछों पर पहुँच गया । 

रूपवती चेहरे पर निराशा की कलक आ गयी । बोली--- 
मुझे यही तो तुममें एक ऐब मालूम होता है। करने जा रहे हो 
लड़की की शादी पर अकड़ नहीं छोड़ते। एक लड़की को शादी 
में सो निहोरे करने पढ़ते हें.। 

दशरथ बाबू बोले--तुम डरो मत । रुपयों में बड़े गुख हैं| 
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से सब बना लगा। 
ऋूपवर्ती का यह भा बात अच्छी नहा मालूम हुई पर वह कुछ 
बाली नहीं क्यांकि वालन स मामला आर बिगड़ ज्ञाने का 


डर था । 


६ 


न परिमल ने यह तय किया था कि उसकी शादी रेतुका से 
होगी. ने रेनुका से ही इस सम्बन्ध में कुछ सोचा था। दोनों अभी 
कालज में पढ़त थे ओर इस बात को सोचते नहीं थे कि 
जीवन का ओर भी कोई रूप हो सकता है। जब यही जीवन 
पसन्द था तो आगे की बात क्‍यों सोचत ? आगे की बात तो 
तब साचते जब कि जीवन के इस्र हिस्से में कोई कमी मालूम 
होती । उन्हें एसा सालूम हाता था कि इस प्रकार अठखेलियां 
कर. कितावें पढ़ कर, यूनियन की सभा में व्याख्यान देकर, मोटर 
की सर कर जीवन कट जायगा। वे जीवन के काल पहेलू तो 
क्या व्यवहारिक पहेलुवों से मी अनभिज्ञ थे। 

इसलिय जब एकाएक रूपवती ने रेतुका से विवाह की बात 
छड़ी ता बह' सिटपिटा कर रह गई । अवश्य रूपवती ने जहाँ तक 
हो सके स्वाभाविक रूप से इस प्रश्न को पेश किया | वह बोली--- 
देखा बंटी अब भरे दिन करीब हैं, अब यही एक साथ है कि 
तुम्हारी शादी देख जाती । 

रेनुका माँ से लिपट गई, बोली--क्यों एसा कहती हो ? 
तुमन केस जाना कि तुम्हार दिन करीब हैँ ! 

रूपबती ने वटी से ओर भी लिपटते हुए कहा--तो क्या 
चाहती हो कि में इसी हालत में ओर पड़ी रहूँ? बेटी इससे ता 
मर जाना ही अच्छा है । जो मेरे लिय दीघ जीवन की कामना 
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करता है, बह तो सेरा सब से बढ़ कर दुश्मन है । 

बात सच थी। वर्षा रूपवती को इसी कमरे में हो गया था | 
रचुका भी इस बात को समझती थी इसलिय वह कुछ नहीं 
बोली | माता तथा पुत्रो बड़ी देश तक इसी हालत में एक दूसर 
से लिपटी हुई पड़ी रही । 

अन्त में रूपयती ने पुकारा--वेटी । 

“हो माँ। 

“आखिर शादी तो करन ही है । 

शुशका अबकी दार कुछ नहीं बोली। माता ने पूछा-- 
परिमल “ तुम्हारी शार्स' है! जाय तो बड़ा अच्छा रहे, बड़ी 
अच्छी जाड़ी है । 

श्लुका ने इस पर € « अस्फुट रूप से कहा, पर क्या कह 
यह मालूम नहीं हुआ | 

रूपवती ने कहा--वस तुम लोगों की शादी हो जाय तो मैं 
खुशी खुशी मर जाऊँ। 

दोनों चुप रहे । 

फिर रमुका बोली--यदि वे न राजी हुए तो ! 

--राजी वे क्‍यों नहीं होंगे ? उन्‍हें तुमसे अच्छी दुलहिन 
कहाँ मित्री जाती है ? 

थोड़ी देर में माता-पुत्री में खुल कर वात-बीत होने लगी 
ओर यह तय हुआ कि इस सम्बन्ध में परिसल की भी राय 
जानी जाय । 

तदनुसार जब अगले दिन परिमल आया तो रेलुका ने उससे 
कहा--पिता जी मेरी शादी की तेयारी कर रहे है। माता जी की 
बड़ी इच्छा हे कि मेरी शादी जल्दी हो जाय । 

परिमल एक किताब लेकर योंहीं उल्लट रहा था। वह जब 
इस घर सें आता था तो सब चिन्ताओं से मुक्त हो जाता था। यों 
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तो घर में ही उसे कोई विशेष फिक्र नहीं करनी पड़ती थी पर 
जब से पुरोहित जी ने पुरोहिती छोड़ दी थी तब से घर के बढ़े 
लड़के के नाते फिक्र न करते हुए भी कुछ न कुछ करनी पड़ती 
थी | उसने एकाएक रनुका की शादी की बात सुनी तो उसे ज्ञात 
हुआ कि यह दुनिया केवल स्थप्नों की दुनिया नहीं है। एक ही 
मुहुत में वह इस प्रस्ताव का अर्थ समझ गया। अस्पष्ट रूप से 
बोला--हाँ 

रैलुका बोली--माता जी कह' रही थी कि तुम्हारी हमारी 
जोड़ी अच्छी ह। उनकी इच्छा है कि हम दोनों की शादी हो 
जाय । 

परिमल के चेहरे पर लज्जा के भाव दृष्टिगोचर हुए। उसने 
कहा--अच्छा | ** 

इस अच्छा शब्द का किस अर्थ में लिया जाय यह रेसुका नहीं 
ससभझ सकी । उसने इस शब्द में कुछ उदासीनता की भल्लक पाई 
पर यह उदासीनता नहीं लज्ञा तथा इतने बड़े एक कदस उठाने 
के पहले की मिमक थी। परिमत ने इस चीज को इस तरीके से 
सोचा ही नहीं था पर दो मिनट के अन्दर ही वह' इस प्रकार की 
शादी के पूरे अथ को समझा गया। यदि शादी हो गई वो आज 
लेसे उसे मिकक तथा लज्ा के साथ यहाँ आनी पड़ती है उस 
भकार नहीं आना पड़ेगा वल्कि वह अपने हक से ही यहाँ पर 
आ सकेगा । आर भी कितनी चातें उसके दिमाग में द्रतगति स 
आइए । उसने जिधर देखा इस प्रस्ताव में अच्छाई देखी | सब से 
बड़ी वात तो यह थी कि वह रेणु से प्रेम करता था । 

जब दांतों इस हद तक खुल गये।तब तो कोई वाघा ही नहीं 
रही । परिसत्ष ने आगे बढ़ कर रेजुका को हृदय से लगा लिया 
आर दोनों एक दूसरे से चिरकालीन प्रेम की कससें खाने लगे । 

रेंलुका ने कह्मा-यदि किसी कारण से विवाह न हो 
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सका तो ? 

--में विवाह ही नहीं करूँगा। 

इसी प्रकार परिमल ने पृछा--ओर तुम ? 

“+मे भी विवाह नहीं करूंगी | 

>जसच हेत? 

“हां सच है । 

सच हे न ? 

हां सच है | 

इस भअकार दोनों ने तीन बार इसी की पुत्तराबुत्ति की और 
समाज की दृष्टि से न सही, दोनों से दोनों की शादी हो गई। 

रेनुका ने यथासमय अपनी माता से इतला कहा दिया कि 
परिमल को शादी में कोई आपत्ति नहीं है । 

अब रूपवर्ता ने दशरथ बावू का जीवन दूभर कर दिया। 
बह कमर से बाहर न जा सकती थी न ज्ञाती थी पर वहां से 
उसने दशरथ बाबू को पुरोहित जी के यहां जाने के लिय बाध्य 
किया | 


की 


दशरथ बाबू भी चाहते थ कि जल्‍दी स जल्दी कन्या का 
विवाह हो जाय पर इधर इस इलाके की परिस्थिति इतनी खशब 
हाती जा रही थी कि उसी का मुकाबला करने में उनकी सारी 
शक्ति खग रही थी | पहले ही बताया जा चुका है. कि शमीजान 
पर उनका भरोसा नहीं रह गया था कोई हिन्दू कारिन्दा ऐसा 
नहीं था जो सब काम सममभता हो या सब काम जानता हों 
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इस लिये उन्तको स्वयं ही सार काम में दोड़ता पड़ता था । 

इधर बराबर मस्लिसम लीग की सभायें हो रही थीं जिस दिन 
मा हाती उस दिन आस-पास के हिन्द खेर मनात रहते क्योंकि 
जब भी समा होती तो कोई न कोई खुराफात जरूर होता । कुछ नहीं 
वो सभा के वाद लोग हिन्दओं का खेद काट कर चल देते या दो 
चार ढोर बांध ले जाते | पुलिस में इनकी कोई सुनवाई नहीं होती 
थी । तरह तरह की अफवाहें फेलती रहती थीं। 

तन मालूम किघर से कुछ भयानक चेहरे वाल लोग आये हुए 
थे | लाग कहते थे कि थे लड़ाई से खाली हुए सिपाही हैं पर ये यहाँ 
कैसे आय थे यह समम में नहीं आता था य लोग स्थानीय लीगी लोगों 
के साथ इधर से उधर घूमते रहते थे कहीं कोई हिन्दू की श्री दिखाई 
पड़ जाती वो उसे देख कर हँसते थे और खुल्लमखुल्ला आवाज 
कसते थे और इशारा करते थे । हिन्दुओं को यह हिम्मत नहीं होती 
थी कि इनमे कुछ 'कहें। पुलिस और सरकार तो इन्हीं की 
तरफ थी । 

इन्हों दिनों प्रात्त की राजधानी में हिन्दू मुस्लिम दंगे की 
खबर आइ | अखबारों से मालूम हुआ कि तीन दिन तक लीगी 
प्रधान मंत्री ने पुलिस वालों को कुछ करने नहीं दिया और खूब 
हिन्दू मारे गये | इस इलाके के वह ज्ितीश बाबू जो अधिक 
बड्िमानी दिखाकर राजधानी माग गये थे, वे बहां सपरिवार 

रे गय थे। इसके पहल इश्तहारों के जरिये मुसलमानों से यह' 
ऋष्म गया था कि इसी रसजान के महीने में हजरत महम्भद ने 

काफिरों के खिल्लाफ जेहाद शुरू किया | अब पाकिस्तान के लिये 
भी जंग इसी महीने में छेड़ी गठ्टे ह' | इसलिये यह लड़ाई अवश्य 
सफल रहेगी । 

इस प्रकार तरह तरह के परवचे और उत्तजनात्मक भाषण 
दिये जा रहे थे। राजधानी की इन खबरों का यहाँ पर यह' असर 
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पड़ा कि हिन्दू और भी डर गये और लीगी और भी ढीठ हो 
गये । 

इस प्रकार त्रिटिश साथ्राज्यवाद का काम बना। इस समय 
तक राष्ट्रीय शक्तियां बहुत प्रबल हो चुकी थीं। साम्राज्यवाद का 
जा सब से बड़ा गढ़ ब्रिटिश भारतीय सेना थी उसमें जनता छारा 
आजाद हेन्द फोज को आवभगत के कारण दरारे पड़ चुका 
थी, इसीलिये सरकार ने खीगी हथकंडों के जरिय से अपनी रक्ा 
करनी चाही | इसमें वे खूब सफल रहे । यह पतनशील साम्राज्य 
का अन्तिम पैतरा था। 

इन सब भमेलों के बावजूद दुनिया के काम-काज कुछ न 
कुछ चलते ही रहे । दशरथ बाबू को तो बिल्कुल फुरसत नहीं थी 
फिर भी वे एक दिन पुरोहित जी के यहाँ पहुँचे। दो घंटे तक वे 
वहां पर रहे, पर लोटे खाली हाथों, पर किसी को कानों कान 
इसकी खबर, नहीं हुई 

साम्प्रदायिक परिस्थितियों के कारण दशरथ बाबू ने इधर 

कुछ दिनों से रनुका का कालेज जाना बन्द कर दिया था। रेलुका 
को यह बात इसलिय नहीं अखरी थी कि एक तो इन दिलों कोई 
भी कालेज नहीं जाता था, कम से कम कोई लड़की तो जाती ही 
नहीं थी ओर परिमल तो घर पर ही आ जाता था। इसलिय 
उसे कोई विशेष फिक्र नहीं थी। 

पर इधर दो-तीन दिन से परिमल नहीं आया था, न उसके यहाँ 
से कोई सन्देश ही आया था। बीच-बीच में ऐसा होता था कि 
परिमल नहीं आ पाता था, पर उसका पत्र या सन्देश अवश्य 
आ जाता था | इस कारण रेनुका को बड़ी चिन्ता थी। वह यही 
समझ रही थी कि इसका सम्बन्ध होनहों साम्प्रदायिक परिस्थिति 
से है। इसी कारण से वह खुद भी जा नहीं सकती थी। 
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उसने और मी दो-एक दिन देखा। जब फिर भी परिमल 
नहीं आया, तो उसने रूपबती से इसका जिक्र किया। रूपवती 
मानों इसी प्रकार के किसी प्रश्न के लिये प्रतीक्षा कर रही थी। 
उसने ध्यान से पुत्री की चेहर की ओर देखा तो रंग डड़ा हुआ था। 
मालूम ऐसा होता था कि कई राव तक वह सोई नहीं थी । चेहरे पर 
की ललाई दूर हो गई थी ओर विपाद से चेहरा भारी हो रहा था। 
कैसे क्‍या कही जाय यह' रूपबती की समम में नहीं आया। वह 
खांसने लगी और खांसते खांसते डसकी ऐसी हालत हुई कि 
आखें मिकल-सी आयी। 

रेजुका मां की पोठ सहलाने लगी। थोड़ी देर में रूपवर्ती 
शान्त हुई तो बोली--बेटी, अपना-अपना भाग्य, परिमल से 
तुम्हारा विवाह नहीं होगा। 

यह' खबर एक वज्र की तरह रेझुका की चेतना पर गिरी । बह 
इस खबर के लिय बिलकुल तेयार नहीं थी। वह तो यह तय सी 
करके बेठी थी कि दो-चार हफ्तों में वहः परिसल की दुलहिन 
बनेगी । इसी विचार में वह मस्त रहा करती थी। अब जो एकाएक 
फांसी की आज्ञा की तरह यह खबर सुनी तो जो भावनाय 
हुई, उन्हें व्यक्त करने के लिय किसी भाषा में कोई शब्द नहीं हे । 
यह' भय तो था ही, पर शायद इसमें सत्यात्ताश हो जाने पर जा 
भावना हाती है, वह भी थी। रतुका की आँखों के सामने जेंस 

यह विचित्र दुनिया एकाएक बुझ रायी। वह कुछ समभझा ही न 

सकी कि केसे क्या हुआ | 

रूपवर्ती कन्या की हालत पूरी-पूरी समझ गयी, सान्खना के 
तार पर बोली--बटी जिस चीज को हम दुनिया में बहुत चाहती 
है अक्सर वह नहीं होती । इसी का नाम दुनिया है । यह नियम 
हैं । यदि जिस चीज का हम चाहती, वह सभी ज्षेत्रों में हा जाती 
तो फिर दुनिया में दुख ही काहे को होता। 


चक्की ] [ ९ 


रेसुका की आँखें डबडबा आई', पर बह रोई नहीं, उसले 
पूछा--आखिर केसे क्या हुआ ? 

“--कैसे क्या हुआ यह तो देव जाने, पर तुम्हार पिता जी ने 
जो कहा उससे तो यही मालूम होता हे कि साण कसूर पुराहित 
जी का है । सुनती हूँ कि वे कम बिसवे के ब्राह्मण कुल से कन्या 
लेने पर राजी ही नहीं हुए | शायद मामला फिर भी सुधरता पर 
तुम्हारे पिता जी भी तेश में आ गय ओर उन्होंने कहा कि एस- 
ऐसे कुल्लीनों से तो मे चोकीदारी ओर दरवानी का काम कराता 
हूँ। 

अब रेनुका की समझ में आ गया कि परिमल ने एकाएक 
क्यों आना छोड़ दिया । बोली--मामला यहां तक बढ़ गया ? 

--हां, अब तो कोई सुधरने की आशा नहीं रही। कोई जादू 
हो जाय तो बात दूसरी है। 

रेजुका फिर भी इन सारी चीजों को एक भाग्यवादिनी की तरह' 
ग्रहण न कर सकी । कुछ अप्रसन्नता के साथ वोली--यह कब की 
बात है ? मुझे पहले क्‍यों नहीं बताया गया ? 

रूपबती ने वेटी का हाथ पकड़ते हुय कहा--न बताने का 
कसूर मेरा ही है. बात तीन-चार दिन पहले की है। मेंने इसलिय 
नहीं बताया कि दुनिया में दुख बहुत हैं, जब तक बची रहो तभी 
तक फायदा है | आखिर आज तो तुम्हें मालूम ही हो गया |-- 
कुछ रककर सांस लेता हुई बोली--बेटीं इसमें दरअसल दोप 
हमारे समाज की बनावट का है। जैसे परिमल कहता था--उस 
तरह का समाज हो जाय, न कोई राजा रहे न प्रजा, न कोई जमीं- 
दार रहे न किसान, न कोई हिन्दू रहे न मुसलमान, न कोई कुलीन 
था बीस बविसवे का रहे ओर न कोई घटिया रहे, तब तो सचमुच 

दुख न रहे, पर जैसा कि समाज है, उसमें ये सभी भेद है । 
मेंने पुरोहित जो को नहीं देखा, सुनती / वे बड़े सज्जन है, धुन के 
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पक्के त्यागी हैं, पर वीस बिसने का गये उन्हें है ओर वे सममते 
हैं कि यदि किसी घटिये कुल से उन्होंने कन्या ली तो उनका अप- 
सास होगा । वे जानते हैं कि यह शादी हो जाती तो तुम्हारे पिता 
के लाखों की जायदाद उनके कुल में ही जाती पर उन्हें इसकाल्ोम 
नहीं है इसलिये वीस बिसवे बाल गयब को भले ही कुसंस्कार कह 
को पर यह' तो है कि उसके लिय थे त्याग कर रहे हैं। लाखों की 
यदाद पर ल्ञात मारना कोई मामूली त्याग नहीं है । 

रेनुका ने इस चीज को इस रूप सें देखा तो भी उसे को 
तसल्ली नहीं हुई | वह बयस से तरुण थी। आसानी से ह' 
मानने बाली नहीं थी | यह स्पष्ट था कि पुरोहित जी की तरफ से 
एक एसा पहाड़ खड़ा कर दिया गया था जिसे कोई नांध नहीं 
सकता था पर उसे परिमत में विश्वास था। वह सोचने लगी कि 
कया परिमल भी इस तरह की रूढ़ि में पढ़कर श्रस की अवज्ञा 
करेगा । उनका मन कहा रहा था नहीं, बह ऐसा नहीं कर 
सकता ! 

यीवन की यही विशेषता है कि एक आशा की अद्वालिका टूटी 
कि फोरन उसकी जगह पर दूसरी अद्ठालिका खड़ी हो जाती है । 
पुरानी अट्टालिका कहा भी नहीं पाती कि उसकी जगह पर 
नये सिरे से निर्माण हा जाता है। 

परिसल पर उसे भरोसा था। पर नहीं परिमल मी तो नहीं 
आया। वह फिर निराशा के गहरे खड्ड में जाकर गिर पड़ी । 

रूपवती उसकी मानसिक परिस्थिति को समक कर उसके 
हाथ पर धीरे-धीरे अपना हाथ फेर रही थी + रूपचती को मन ही 
मन इस विपय में बहुत सन्देह था कि कुछ तो इस मामले को 
पुराहिित जी ने अपने कट्टरपन के कारण विगाड़ा था पर इसकों 
मुख्यतः दशरथ बाबू के दुम्ख ने ही विगाड़ा है । उसे इसका बढ़ा 
अफसोस था पर वह क्या करती ? वह उठ-बेठ नहीं सकती थी, 
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कहीं जाने आने की तो बात दूर थी। कोई ऐसा नजदीकी रिश्तेदार 
भी नहीं सालूम पड़ता था जिसे बह भेजती ताकि बिगड़ा हुआ 
सम्हले | दशरथ बाबू से यह आशा नहीं की जा सकती थी कि थे 
फिर पुरोहित जी के घर जायेंगे। वे तो पूरी लड़ाई करके वापस 
आये थे। एसी हालत में रूपवती अपने का बहुत असहायथ पा 
रही थी । 

जब से रूपबती ने परिमल को घर पर आत-जात देखा था 
तब से उसने इस बात को एक तरह से सिद्ध समझ लिया था कि 
अब उसके जीत जी रनुका की शादी हा जायगी पर अब उसे 
ऐसा मालूम होने लगा कि यह' मुश्किल ही है । 

एक ख्री के सहजात से रूपबती ने यह समझा लिया कि अब 
रेनुका के सामने दूसरे किसी व्यक्ति से शादी करने की बात करना 
असम्भव था | उसे इस सम्बन्ध सें सब से बड़ी आशंका इस 
बात से हुई थी कि दशरथ बाबू ने यहः कहा था कि यह शादी 
बिगड़ गयी तो क्या, वे दूसरी शादी की व्यवस्था करेंगे । रूपयजती 
ने जब यह वात सुत्रो थी ता प्रतिबाद करते हुए कहा था-- 

यह शादी टल गयी, तो उसे बी० ०० पास ही कर लेने दो, 

फिर देखा जायगा । 

पर दशरथ वायू ने हुठ के साथ कहा था-नहीं मुझे उस 
बेहदे पुरोहित को यह दिखला देना है कि मेरी लड़की की शादी 
होगी ओर उससे अच्छे कुल के लड़के से हागी। 

इस प्रकार दशरथ बाबू के लिये यह एक हठ तथा प्रतिह्नन्दिता 
की बात हा गयी थी। “पवती जानती थी कि अब उन्हें इससे 
हटाना झुश्किल था। वे नततो इस मामले में लड़की की ओर 
देखेंगे, न ओर किसी बात को ओर देखेंगे। उनके लिग तो अच 
लड़की की शादा करना एक होड़ में जीतना था । लड़की के भविष्य 
तथा सुख गौण हो गया था । 


+ ] [ चक्की 


३ 


रूपयती ने कन्या से यह नहीं बताया कि दशरथ बाबू इस 
प्रकार उसकी अन्यन्न शादी की व्यवस्था करने जा रहे है । रूपबती 
ने सोचा कि रनुका के लिय इस शादी के दूट जाने की खबर ही 
बहुत बड़ी है । पहल वहः इसे मेल ले फिर उसे वह भी बात मालूम 
हो जायेगी | तदनुसार उसने उस्र विपय में कुछ नहीं कहा, पर 
मन ही सन बह' इस बात से घुलती रही कि दशरथ बाबू मानेंगे 
नहीं और एक अनथ हो जायगा | उस अनर्थ का कया रूप होगा, 
इसका वह अनुमान नहीं कर सकती थी पर बह निश्चय जानती 
थी कि यह एक महान अनर्थ होगा । उसे पुरोहित जी पर, दशरथ 
बाबू पर ओर अपने ऊपर गुस्सा आ रहा था कि ऐसा भी दिल 
देखना पड़ेगा | अपने ऊपर इसलिये गुस्सा आ रहा था कि वह 
समय से मर क्यों नहीं गयी | कौन सा सुख उसे मित्र रही थी जो 
बह जीती ही चली जाती है । मृत्यु जहां चाही जाती है वहां तो 
बहः बड़ी देर में आती है । 
बह खांसने लगी. खांसते खांसते दम घुटने लगा। लड़की ने 
दाहिने हाथ से मां की पीठ सहलाते हुये बांये हाथ से सामने रखी 
हुई एक शीशी लेनी चाही कि मां को दे, पर रूपवती से आज्ञा- 
मूलक इशारें से उस शीशी को हटा देने के लिये कहा । 
जब रूपवर्ती की खांसी कुछ शान्त हुई तो बह बोली--तुंम 
लोग क्यों मे जलाने के लिये जबरदस्ती कर रही हो। हमें 
शान्ति से क्‍यों नहीं मरने देती ? हजारों रुपयों की इबा तो पी 
गयी पर उन्नस इतनी भी शक्ति तो नहीं आयी कि इस कमरे से 
बाहर निकल । तुम्हारे बाबू जी न मालूम किसकी किसकी आह 
जेकर रुपय लाते है और नौकर तथा रसोइया सब दोनों हाथ से 
लूट रहे हैं । इतने नौकर हैं. पर कोई घर के मालिक के खाते समय 
एक पंखा लेकर भी नहीं खड़ा होता होगा, घर द्वार की हालत न 
मालूम केसी हो रही है पर में एक मिनट के लिये उठ भी नहीं 
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पाती । फिर सी दबा दवा, अब में दबा नहीं पियंगी-- बह रोने 
लगी फिर खांसी बढ़ी । रेतुका असहाय की तरह' पीठ महताने 
लगी । उसने अपनी मां को कर्भी इतना क्राध करती हुईं नहीं 
दखा था | वह आश्यय स अवाक रह गई। थोड़ी देर के लिय 
वह अपना ढुःख भूल सी गई। 

इसके बाद रूपबती को जाने नींद आईं, जाने कुछ बेहोशी 

| बह अपने बिस्तरे पर आँख मंद कर लेट गई । यह स्पष्ट था 
कि बह बहुत थक गई थी। थोड़ी देर में वह मदु-म्रदु घुरोटे लेने 
लगी । तब उसे अच्छी तरह ओदाकर और नोकरनी को इशारे से 
बुलबवा कर मां के पास बेठाती हुई रेसुका अपने कमरे में 
चल्नी गई ! 

वह अपने कमरे में गई, तो वही कमरा जो उसे विश्राम के 
लिये एक आदर्श स्थान मालूम होता था और जिसमें पहुँचते ही 
उसका मन एक प्रशान्त शान्ति तथा स्निग्य आराम से भर जाता 
था, वही कमरा उसे अजीब गन्दा और छोटा सालूस होने लगा | 
उसे णसा मालूम हुआ कि उसको ड्रेसिंग मेज की लकड़ी निह्मययत 
रही है, उसे ऐसा ज्ञात हुआ कि कमरे के सब असबाब सामंजस्य- 
हीन है और उनमें कहीं कुछ सुरुचि का परिचय नहीं है । वह 
बिस्तरें पर जाकर बेठी तो ऐसा मालूम पड़ा कि वह' ढक से चिछी 
हुई नहीं है । 

सामने ही उसकी एक तस्वीर फ्रेम में टँगी हुईं थी. उसे ऐसा 
मालूम हुआ कि इस तस्वीर में वह' जिस तरह मुस्करा रही है, वह 
भद्र नहीं है । उसे अपने सुस्कराने में कहीं कुछ कुरूुचि का पुट 
डदिखलाई दिया। आखिर इस प्रकार से केमश के सामने हँसने 
का कया कारण था ? यह' हँसी या तो उनको शोभा देती हे 
जिनका दिमाग विकसित नहीं हुआ है या जो अपने रूप का 
रोजगार करती हैं । उसे बड़ी छूणा हुई। वह' डठी और उसने 


६४ ] [ चक्की 


जाकर उस तस्वीर को उलट दिया। केवल कार्डबोर्ड दिखत्ाई 
पड़ने लगा । हि 

फिर बह बिस्तर पर जाकर बेठी । वहीं पर तकिये के नीचे 
परिगल की एक छोर्टी-ली तसवीर रक़्खी हुई थी | जब से परिमल 
नहीं आया था, तब से यही तस्वीर उसके लिय जयमाला-सी हो 
रही थी। वह इसे बार-बार देखती और तरह-तरह के अनुमान 
लगाती कि वह क्यों नहीं आ रहा है । इसी तस्वीर को देखते- 
देखते बह उठ कर माँ के कमर में चली गई थी । 

उसने तस्वीर को धीरे से तकिय के नीच फिर रख दिया | 
जाकर किवाड़े बन्द कर लिये, फिर विस्तरे पर लौट कर तकिये 
के नीच से उस तस्वीर को निकाल कर देखने लगी | कितना सरल 
मोहक चेहरा हे । आंखों में माना जीवन भरा हुआ है । कया यह 
व्यक्ति उसे घोखा दे सकता है ? और यह इसलिये कि वह 
बीस विसवे का हे ओर वह उससे घट कर है। पुरोहित जी के 
लिये भले ही यह कारण कोई अथ रखता है।, पर परिमल के 
सलिय इस तरह की बातों का कोई अथथ नहीं हो सकता। हां यह 
ला सप४ है । 

उसने उलट-पुलट कर परिमल की तस्वीर को हर कोश से 
देखा ओर उस यह विश्वास हा गया कि बह इस प्रकार के 
दास्यज्ञनक कारणों से अपनी प्रतिज्ञा से मुकर नहीं सकता। हां 
अतिज्ञा ता थी ही । उस दानों ने सेकड़ों वार एक दूसर से प्रतिज्ञा 
की थी कि वे एक दूसरे के हैं ओर होकर रहेगे। वे किसी तरह 
इस निश्चय से डिग नहीं क्षकत। तारे भरे आकाश के नीच, 
चन्द्रमा की खिलती हुई सर्वभासी रोशनी के नीचे, पृष्पों के कुछ 
सें, एक दूसरे से गले लगकर उन्होंने वार-बार एक दूसरे से थड़: 
कते हुए हृदय से जो अतिज्ञा की थी, क्या वह एक बूढ़े की दकिया- 
नसों ओर दूसरे बूढ़े की जबानदराजी के कारण गए हा 
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जायगी ! कद्रापि नहीं | वह फिर एक बार कोशिश करणी। 

बह इसी विचार से अपने पत्न॑ंग से उठ कर लिखने की मज 
पर जा बैठी । वड़ी देर तक कागज उल्लटती-पल्लटती रही फिर एक 
कागज और पन निकाल कर उसने पश्सिल को एक पत्र लिखना 
शुरू किया | पर्सिल का उस छाट-सा तस्वार का उसने सेज पर 
अपने सामने रख लिया | इस प्रकार रख लिया कि लिखते समय 
बराबर वह आँख के सामने बनी रहे । 

उससे लिखा-- 

प्रियतम, 

कई दिन' से तुम नहीं आये तो मुझे वी शंका हुई । कई बार 
पहले भी एसा है। चुका कि तुम वीच-बीच में कायबश नहीं आय 
पर कोई न कोई खबर तो दे ही दत थे। अब की बार तीन दिल 
तक न तो तुम ही आय ओर न ॒ तुम्हारी कोई खबर ही आ: 
तो मैं व्यम होकर माता जी के पास पहुँची । बहां मालूम हुआ 
कि पिता ज्ञी पुरोहित जी के पास शादी का अस्ताव लेकर गय 
पर न मालूम किस जन्म का पाप था, पुराहित जी ने घनका 
प्रस्ताव मंजूर नहीं किया ! सुनती हूँ कि हमारा कुल छुछ घटिया 
है, इसी कारण पुराहित जी ने प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया। फिए 
ता शायद पिता जी पुराहित जी से लड़ भी गय। पिता जी को 
दिन सर सग्कश किसानों से पाला पड़ता है. इस कारण उत्तकी 
आदत एक खास किस्म की बनी हुई है. इसलिय सुमे छग 
है कि थे कुछ ज्यादा कह गय | 

जो कुछ भी हो में तो यह. समझती हूँ कि थदि किसी कारण 
से तुम्हार और हमार पिता कगड़ गये, तो इससे हम लोगों के 
प्रेम में तथा उस प्रतिज्ञा में जिसे हमने एक दूसरे से की है फर्क 
नहीं आना चाहिये। अवश्य ये लोग न लड़ते और शादी हो 
जाती तो हम लोगों का मिलन आसानी से हो जाता । पर मिलन 
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ता हाना ही है, उसे कोई भी शक्ति नहीं राक्क सकती। मेरी यह 
समझ में नहीं आ रहा है कि मिलन केसे होगा, पर इतसमा में 
सममती हूँ कि मैं तुम्हें पाथ बगैर जीने में असमर्थ हूँ। में रह 
भी साफ-पसाफ लिख देती हूँ कि यदि तुम आज्ञा दो तो में सच 
कुछ छाड़ कर तुम्हारी हो। सकती हूँ। मुझे कोई बन्धन गक 

नहीं सकता । 

हमारी समभ में नहीं आ रहा हैं कि केस क्या होगा। मुझ 

सब नुँधला मालूम पइ्ट रहा है. कुछ भी साफ दिखाई नहीं पड़ 

रहा है | तुम पुरुष है।. शायद अधिक दृर तक साथ सकते हा 
तुम मुझ यह बताओ कि केस क्या करू ? तुम्हारा ऋताव कितना 
भी अजीब हो में उस मानंगी । 

इस पत्र को समाप्त करत हुए बड़ा क्ोश हो रहा है. । तुम्हारा 
भैया सम्बन्ध एसा थोड़े ही है कि दस-बीस पंक्तियों में में अपने 
भाव व्यक्त कर सक॑। तुमसे तो वर्षो बात करती रहूँ, तो भी मेरी 
बानें खतम न ह।। तुम मर प्रियतम ही नहीं, मेर शुरू तथा 
सवस्य ह। इसलिय आज्ञा दो कि केसे थे बादल फटे और फिर 
हसार सुखसूर्य का उदय हो । 

मरे अगशित चुम्बन तथा प्रणाम | 
तुम्हारा प्यार 
श्णु । 

रेनुका से इस पत्र को फिर एक बार पढ़ा, फिर उसने काम 

इठाई ओर पुनश्च करके लिखा--- 


प्रशच--- 
क्या सका नहीं हा सकता कि तस डइ तर में पत्र भजन 
के बदल एक बार दशन दे ज्ञाओं | नहीं, मे पने की जरूरम 


सह, मे ह। जहा कहाग बहा हाजर हा जाऊगी। तुम तो जानत 
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ही हा कि किस ससयों पर घर से गायब हा जाओ ता किसी का 
सनन्‍्देह' न हागा। 
तुम्हारी-रखु 

इस्र पत्र को लिखने के बाद ग्नुका का सन कुछ शान्त हुआ ! 
वह' अब यह' सोचने लगी कि जितना जल्‍्दों ह। सके इस पत्र का 
' उबाना किया ज्ञाय, पर रात हा चुकी थी इसलिये इस पत्र को 
भजना असस्भव था फिर बाव जी से बचा कर भेजना था । 

कर सबेरे के पहल यह पत्र किसी तरह जा नहीं सकता था। 

उम्रन पत्र का मोड़ कर लिफाफे में रख दिया पर उस चिप- 
काया नहीं | न मालस सवेर तक ओर क्‍या बात याद आ जाय । 
पत्र को सुरक्षित रख ऋर उसने फिर एक वार परिसल की तस्थीर 
की आर देखा | तस्वीर हँस गही थी। अवश्य ही परिमल अनु- 
कूल उत्तर देगा | 

इसी आशा को लेकर वह जाकर लेट गई ओर थोड़ी ही देर 
सें सा गई । 


ध् 


मुस्लिम लीग की युद्ध-समिति की तरह एक समिति की बेठक 
हं। रही थी । 

पछांद के कई मुखलमसान तथा ग्रजधानी से आय हुए कुछ 
लोग भी इसमें शरीक थे । सच तो यह हे, कि थ ही लोग स्थानीय 
क्लोगों पर नेतृत्व कर रहे थ । 

जो साहब पछाह से आय हुए लोगों के नन्ा मालूम पड़त 
श्र, वे बोल --देखो हम लागों की यह ख्वाहिश है कि इस इलाके 
में कोई हिन्दू न रहे ओश यहा सच्च भाने में पाकिस्तान हों 
जाय * 
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स्थानीय ल्ागों में से मीर वन्देशली न इस योजसा पर 
सम्देह प्रदशित किया । वोला--इनकी तायदाद सेकड़ों की हैं । 
एक दो जमींदार या खास पुरवा के पुराहित जी के तरह दस-बीच 
सभा-लीडरों को खतम करना ओर बात है और सब हिन्दुओं 
को खतस करना और बात है | 


पछांह से आय हुए वे नता वाज्ञ--जी हां, काम मश्किल ह 
तभी तो उसे अंजाम देने के लिये इतने दिनों से तेयारी करनी 
पड़ रही है । हमारी स्कीम यह है. कि हरेक हिन्द जवान और 
बूढे को मार डाला जाय ओर जितनी औरतें ओर बच्चे है 
उत्तको दीनेइसलाम में ले लिया जाय | अगर फिर भी छुछ हिन्दू 

बच गय, तो वे खुद ही डर के मारे इलाका छोड़ कर भाग 

जायेंगे। इसी तरह हमें सब जिलों में करना है। जब इस तगह 
एक-एक जिला करके पाकिस्तान के सब जिल्ल पाक हो जायेंगे, 
तब कोई ऐसी ताकत नहीं है जो हमें पाकिस्तान से सके। जब 
पाकिस्तान हो जायगा तो हम धीरें-घीर अपनी ताकत बढ़ायेंग 
ओर हिन्दुस्तान के सूबों पर हमला कर ढेंगे। इस तरह 
आज जिसे हिन्दुतान कहते & बह सारे का खारा पाकिस्तान 
हो जायगा | 


पछाह के इन नता जा न दाढ़ी हिला-हिज्ञा कर इस याजना 
को विस्तार के साथ समझाया । सीर बंदेअली का इसकी सफलता 
में सनन्‍्देहा था पर जहां सब लोग चुप थे वहां इस मामले 
में बोलना खतरें से खाली नहीं था पर एक स्थानीय व्यक्ति ने यह 
पूछ ही लिया--साहब मान भी लें कि आप जो बता रहे हैं हम 
सब-कुछ करने के लिये तेयार भी हो जाये ओर हमारे पास इसे 
करने की एक हद तक ताकत सी हो, फिर भी पुलिस कहां जायगी 
बह और सरकार हमें नहीं रोक्रेगी ? 
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पछांह से आये हुये नेता हँसे । उन्होंने लापरवाही से पान के 
डब्बे में से पान निकाल-कर मुँह में रखे, फिर राजधानी से आये 
हुये लोगों की ओर इशारा करते हुये कहा--इस बात का जबाब 
हजरत सलिक इसफहानी देंगे । 

राजधानी से आये हुये लोगों में जा व्यक्ति जरा नेता-से 
मालूम पड़ रहे थे, उन्होंने चारों तरफ देखते हुये कहा--आपको 
मालूम होना चाहिये कि हमारे सूत्र में लीगी सरकार है और लीग 
का सकसद पाकिस्तान है | क्या लीगी सरकार एसी कोई बात 
करेगी कि जिससे पाकिस्तान की स्थापना सें बाधा पहुँचे ? 

सब लोग समझ गये। अब व्यवहारिक रूप से क्‍या किया 
जाय इस पर बात चली । एक साहब जो अपनी पोशाक से साम- 
रिक विभाग के मालूस होते थे वोले---तैशुदा दिन पर जहां से 
हिन्द गांव शुरू होते हैं, उसी के पास लीग का एक वड़ा भारी 
जलसा होगा, फिर वहीं से बताया जायगा कि क्‍या करना है | सब 
सामान वहीं मिलेगा । 

एक ने पूछा--कब तक यह बात होगी ? 

इस पर पहछांह स आये हुये नेता ने कहा-सब लोग हर 
बक्त तेयार रहें, किसी भी बक्त हमले का नारा दे दिया जा 
सकता है । 

बैठे हुए सब लोग इस बात के सम्बन्ध में निश्चिन्त हो गये 
कि क्या होगा । 

ठीक इसी समय पुरोहित जी के मकान पर इधर के इलाके के 
गर्यमान्य हिन्दओं की और साथ ही साधारण हिन्दुओं की एक 
सभा हो रही थी। सब लोग घबड़ाय हुये थे। यदि किसी का 
चेहरा प्रशान्त था ता पुरोहित जा का। वाका सब क चेहरे पर 
आतंक तथा यहँग था। यदि लीग की उस सभा को युद्ध-समिति, 
कहा जा सकता है तो इसे आत्मरक्ञा-नभिति कहा जा सकता है । 
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आत्मस्क्षा समिति, पर आत्मरतक्ता के सब सावनों से हीन | 

थे लाग यह समझ चेठ थ कि यदि कोई बखेड़ा हुआ ता 
उनकी हाग अवश्य हागी | एक ता संख्या कम, तिस पर सरकार 
विशध में, फिर कुछ एका नहीं था| यदि उनका यह' पता हाता कि 
सब हिन्दओं के विरुद्ध हमला हाने बाला है, ता उसको कांड 
व्यवस्था हा जाती, पर बहाँ ता यह मालूम नहीं था कि विराट 
पंसाने पर कुछ हान जा रहा है | वे साचत थ कि जैसे इक्के-दुक्क 
हमले हा रह 6. बसा हो इक्का-दुक्का हमला हागा। इसीलिय काइ़ 
संशठन की बात नहीं माचता था । 

गरीब लोग मत ही मन यही साचत थ कि हमला घतियों के 
विरूद्ध है। इसलिय वे उससे उदासीन थ | 

पुरोहित जी न सभा में निर्मोक होकर यह कहा--होमें किसी 
तरह के शबत्र की जरूरत लहीं है । यदि हम सचमुच भिर्भोक्त हा 
जायें ओर चाह लीगियों की तरफ स कुछ भी हा तथा हम 
मुसलमान भाइयों के प्रति बिढ्वए न रखें, ता हसारा छुछ भी 
बिगड़ नहीं सकता । 

एक ने कहाू--पंडित जी आपके मन में ता प्लुमल्लसानों के 
प्रति काई बिठ्ठ ५ नहीं है. फिर क्यों आपके हाथ से सत्यनागनण 
शिला छीन ली गह् आर बह चहू। में पीस डाली गई ? 

पुराहिन जी न कहा--यह केस तुमन जाना कि सर सन से 
कोड सेल नहीं था ? अवश्य ही था. नहीं ता उुसलमसान क्यों मुझ 

हसला करत ! अब से समकता हूँ कि इतने दिनो तक आंशिक 
अतशन करने के बाद अब मुझमें बह शक्ति पेढा हो रही है 
जिससे में बाघ का भी सामता कर सकता हैं | मरे मन में कुछ सी 
लग नहीं है । एसा ही अगर सच हिन्द रखें तो काम वन जाय । 
उस हालत में काई हमारा कुछ भा नहीं विगाद सकता । पर हा 
सच्ची अहिसा की भावना, इसमें काई मिलावट न हा । 


$ 
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राजवारनी से आथ हुय हिन्द महासभा के नेता बाल---आप 
जैसी अहिंसा को बात कह रहे है बह शायद दुलभ है। में इतना 
ही जानता हूँ कि राजधानी में अभा जा दंगा हुआ था उससे पहले 
मुसलमानों ने हिन्दुओं के एक-एक साल के बच्चों तक को सार 
डाला, फिर हिन्दुओं ने भी एसा ही किया । अब यह कहा जाय 
कि इन साल भर के बच्चों में मी हिंसा थी तो वातदुसरी है । कोइ 
भी सही दिसाग इसे नहीं मान सकता । 

पुराहित जी का अनशन-क्लिम्द चहरा दमक घटा, वोल--माई 
में बहुत बृढ़ा हा गया हूँ, अब मर लिथ कोई नया सबक रौग्बना 
असम्भव है | मुक ता अहिंसा पर ही विश्वास हे ओर आअगर 
आप लागों का किसी दूसर तरीके पर विश्वास है तो आप उसी 
तर्मके से बन्द्राचस्त कीजिय। में इसमें नहीं पड़ता हैँं। सेरा ते! 
यह' इरादा था कि में नवीपुर के उन मुसलमानों में जाकर अनाएज 
कहा लिन्‍्होंन मेरी मृति को छीन लिया था, पर लड़कों तथा पास- 
पड़ासियों ने एप्ा करने नहीं दिया । इस प्रकार में जो अहिसा के 
प्रयाग कर रहा हैं इस बहुत दायर के अन्दर ही कर पा गहा हूँ 
फिर भी में सममता हैँ कि मुझे यथेट्ट सफलता मिलेगी । 

हिन्द महासभा के राजधानी से आये हुये नेता ते इस पर 
कुछ नहीं कहा। उन्‍्होंत समझा इस ६५६४५ साल के बृढ़ रू तझू 
कश्ला ठयथ 6 | उत्तका विश्वास टल नहीं सकता. वे तो अपने ढर्र 
पर ही चलेंग | इसलिय उन्होंने प्रसंग बदलते हुये कहा--शाक्ों 
में इसका विधान है कि आततायी से जिस किसी भी नरह से रक्षा 
उचित है । 

दोनों पक्ष में गहणा तक छिड़ गया और इसी प्रकार कई दिनों 
तक हिंसा-अहिसा पर तक होता रहा और कोई किसी व्यवहारिक 
नतीजे पर नहीं पहुँचा। सच बात तो यह थी कि मुसलमानों में 
जिस प्रकार का पागलपन था, हिन्दुओं में उस प्रकार की कोई 
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भावना नहीं थी। वे तो हर कदम पर सोचते थे और य॑ 
अच्छा ही था कि वे छोटे हितों के लिये बड़े हितों को बलिदान 
करने के लिये तेयार नहीं थे । 
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दशरथ बाबू पागल की तरह रेतुका की शादी की तेयारी में 
धूम रहे थे | उनके सामने ऐसे वर के ढंढ़ने की समस्या थी जो 
बीस बिसवा का तो हो ही, साथ ही शिक्षा और चरित्र में परिमल 
से किसी तरह घट कर न ही। । उनके अन्दर जो बदले की भावना 
उत्पन्न ह। चकी थी, वह' इसी प्रकार का द्वामाढ भाप्त कर ही तृप्त 
ह। सकती थी | 

पहले तो इस किस्म का कोई बर नहीं मिला, पर जब चारों 
तरफ से आदमी दौड़ाये गये और सबसे ज्यादा वे ख़ुद दौड़े तो 
पैसा एक बर पास ही मिला जो कुल की दृष्टि से रजनी बाबू से 
कुछ अच्छा हो था, इसके अलावा वह एस० 7० पास तथा संस्कृत 
में भी कुछ डिी प्राप्त था । उम्र में भी वह परिमत के ही वराबर 
था। हां वह दआह' जरूर था. पर केवल नाम भात्र को, क्‍योंकि 
जब उसको उम्र पन्द्रह माल की ही थी तभी उसके आठ साल की 
दुलहिन का देहान्त हुआ था। अपनी जान में दशरथ बाबू को 

निश्चय था कि यह वर रलुका के लिय पूर्णा रूप से 'उप- 
युक्त है. 

चर के पिता जीवित थ. पर माता मर चुकी थी। वर अपन 

का एकमात्र पुत्र था. जमीदारी के काम-काज में भी होशियार 
था, वह पास ही के किसी जमीदार के यहां कई महीने तक मंनजर 
या कारिन्दा कुछ गह' चुका था | इस समय किसी ओर पढ़ाई के 
लिये तयारी कर रहा था| उसकी उच्चाकाजा यह थी कि एक स्कूल 


चक्की ] [ ७३३ 


की स्थापना करे | 
,. इस प्रकार यह चर दशरथ बाबू को सब तरह से पसन्द था| 
दने-लेने का सामला भी आसानी से निपट गया। वर के बाप ने 
एक माँगा तो वे दो देने पर राजी हो गये. फिर उन्होंने यह भी 
स्पष्ट कर दिया कि यही लड़का आगे चलकर उनकी सारी जमीन 
ओर जायदाद का मालिक होगा। स्थय॑ बर को भी यह' विवाह 
पसन्द था क्योंकि इस विवाह स उसकी उद्चाकांक्षा पूरी होने की 
सम्भावना अधिक हो जाती थी ! 

दशरथ बाबू ने इन सारी बातों को एकदस गुप्त रखा। यहां 
तक कि रूपवती से भी उन्होंन इसका उल्लेख नहीं किया। जब 
सब भसामला तथ हो गया तब उन्होंने रूपबती से यहा बात 
बताथी | 

रूपवर्ती दशस्थ बाबू के जोश से तमतमाते हुय चेहर की ओर 
टुकुर-टुकुर देखती रही और उसका हृदय करुणा से भर गया । 
दशरथ बाबू तो बड़े उत्साह के साथ सब बातें कहते जात थे मानों 
कोई मुल्क फतह कर लिया है, पर रूपबती का दिल भीतर ही 
भीतर वेठता जा रहा था| यह आदमी उसका प्यारा पति कितना 
अव्यवहारिक है कि जिस व्यक्ति का इस विवाह से सवसे अधिक 
सम्बन्ध है. उससे बिना कुछ पूछ ये अपन आकाश-सोध की 
गचना करत गय थ | एक किशारी का मन कोई सांचा थोड़े ही है 
कि उसमें जिसे चाह लाकर डाल दिया और बह घुल मिल्लकर 
फिट हो ज्ञायगा। छृदय के नियम और ही है । उसमें जो चीज 
एक दफ्े घुस गयी बह जब तक नहीं निकलेगी उसमें दूसरी चीज 
के लिये गुल्लाइश न होगी । मलुष्य कोई भेड़-बकरी थोड़े हो है कि 
एक जोड़ा फूट गया वो दूसरा जोड़ा लाकर रख दो कि फोरन 
सब समस्या का हल हो जायगा | अवश्य सभी घाव भर जाते हैं 
समय सभी घावों को भर देता है, पर ऐसे मौकों पर जल्दबाजी 


शी [ चक्की 


लिये कोई स्थाल नहीं। पर दशरथ वावू तो सरपट दोड़ 
ग्ह्द थ | 
रूपबर्ता ने जब सारा ब्योग सुच लिया ता बोलो-ग्णु से 
पूछ्ध लिया ? हि 
दशग्थ बाबू यद्यपि अननी धुन में वह जा गह थ और उस 
धुन के सामने उन्होंने किसी चोज को गिना नहीं था फिर सी 
उनके मम में कुछ खटका तो था ही | रूपबतों न जो एकाए 
शन का पृ्ध दिया तो उत्तका वास्तविकता की एक झलक दिस्वाड़ 
। रुक क्षण के लित्र उन्‍होंन अपनी सारी बना-बनाह 
अड्रालिका का अग्रर घम करते हुड, गिरती हुई दग्बा, पर इच्छा 
शाक्ति क प्रबल प्रयास से उन्‍्होंन अपन का सम्हालन हुए कहा--- 
छत में क्‍या देर लगती हैं. ? पृछ लंगा। 
रूपबरती धाड़ी हर चुप रही. फिर चारती--अगर बह से गजी 
ते ? 
दशरथ वाद न इस तरह से चीज का कभा नहीं सोचा था । 
के यह समकते हो नहीं थे कि ब एक शादी तथ कई ओर रा 
उसमें बाबा पहचान या ने करे | फिर भी उनके सन में जो विल- 
का ग्यटका था बह बहन आकार से हा नया 
थाड़ी देश तक चुप रह, फिर बेलि--क्या गसा सी हा सकता 
कि से शादी तय कझू और रशु उस अस्वीकार कर ? 
रूपवती ले साधारण तरीक से पाक्ष--कयों नहीं” लड़की 
सयानी है| गयो हे, फिए' * 'कहत-कहत दे गई 
फिर क्या ? 
रूपवर्ती कुछ दर चुप रही, फिर बोली-में ता जहाँ तक 
सममती हूँ परिसल से बह प्रंस मानती है । 
->ती से ही कब इससें वाधक था ? अब परिमतता के पिता 
शजी नहीं हान तो में कया करूँ ? 


ँ ब्रा 


शी 


ए्ज। 
ख्य 5 
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--ह। तुम्हारा मी तो कसूर नहीं हे, पर इतना जल्‍दी ? 

दशरथ बाबू बोले--जल्दी इसलिये हे कि जमाना बहुत तेजों 
से खराबी की आर जा रहा है| फिर मेने एक बात तो तुमसे 
बताई नहीं। जिस तरह से नीच लोग उभर रहे है उससे 
अब में अपनी जान-माल खतर से खाली नहीं पाता |--दशस्थ 
बावू के चहर पर इन दिलों जा सिकुड़ने पेदा हुई थी व एकाएक 
गहरी हो गयीं ।-- 

क्यों ? क्यों !--रूपवर्ती एकाएक बहुत व्यग्न हो गयी 
ओर उसने विस्तार से उठने की व्यर्थ चष्टा क्री । उसके चहर पर 
भय के चिन्ह स्पष्ट है गये । 

--बान यह है कि बहुत से लोग हर वक्त मेरी जान लेने की 
फिक्र में घूम रहे &। उनको यह धारणा हा गई हू कि में नहीं 
रहँगा ता दुनिया अच्छी हो जायगी ।--वे एक कड़वी हँसी 

रूपवर्ता माना इसी की आशंका कर रही थी। रूपवती को 
आदल ही ऐसी वन गई थी कि कोई भी बुरी वात आती तो बह' 
समभती थी कि यहा विलकुल्त स्वाभाविक है । बोली--तो हाशि- 
यार रहा करा । 


है. 


दशबाध बाधू फर कड़वा हसा हस. चाल--हाशियार रह्ू ता 

किससे रहें | एक-दा दस-बीस हों ता होशियार रहेँ। यहां ता 

इन्हा से पहला है | इसाॉलवश यह' हाशियारां करता हें कक विल्लकुल्त 
गशियार नहां रहता | 


दोनों देर तक चुप रहें | फिर दशरथ याबू ने कहा--इसीलिये 
चाहता हूँ कि जल्दी से जल्दी लड़की का बोझ सिर पर से इतर 
जाय कहकर ध्यान से रूपयती के चेहर की ओर देखते हुए 


२. 


चोल--में समझता हूँ कि तुम यह शक करती हो कि मेरी 


७5 | चक्की 


बदमिजाजी की बजह' से बह शादी बिगड़ गई पर यह' बात नहीं। 
यदि पुरोहित जी के पैरों पर गिरने से मेरा कास बनता तो मैं गिर 
पड़ता । पर बहाँ तो बिलकुल किवाड़े वन्द है । जब किवाड़े बन्द 
है। गये और मैंने यह समझ लिया कि ये खुल नहीं सकते तभी 

मेत्र दोएक कड़ी बातें कह दीं | अब में बह नहीं हैँ जो पहले था | 
जमाने ने मुमको भी बदला है. । अगर बेसा ही होता तो कब का 
जूक चुका होता । 


रूपवती दशस्थ बाबू की इन बातों को विशेष कर, पेरों पर 
गिर पड़ता, अब से वह नहीं हैँ, सुनकर बहुत दृवित हो गई। 
अब उसे पूरा विश्वास हो गया कि उस विवाह, के हटने में पति 
का काई दाप नहीं है, पर फिर भी इस नये विवाह की सफलता 

सम्बन्ध सें उस गम्भीर सन्देहाथे। पर उसने यह' मुनासिब 
नहीं समझा कि इस बात को स्पष्ट कहकर पति के दुखाये हुये 
मन का ओर भी हुखित किया जाय। उसने परिवार पर एक 
भयंकर विपत्ति की छाया देखी, पर फिर उसने अपने स्वभाव 
के अनुसार यह तथ किया कि जब वक दल्ल टक्ते, फिर देखा 
जायगा। दालने में ही मंगल है, यो तो सर्वत्र विपत्ति ही 
विपत्ति है । 


दशरथ बायू विवाह की अन्य तेयारियों की बात बताने लग, 
पर रूपचती ने इनमें कोई विशेष दिलचस्पी नहीं ली। प्राणहीन 
नरीके से हर बात पर हां हां करती गई। कुछ सुनी और कुछ 
नहीं सुर्नी | वह' वा यही साच रही थी कि अब परिवार पर हर 
तरीके की विपत्ति आई, कहीं कोई मुक्ति का मार्ग दृष्टिगाचर नहीं 
ह। रहा था| अत्यन्त ढाल पहाड़ पर गिरते हुए अस्तर खंड की' 
तरह विपत्ति उन पर दोड़ों आ रहो थी. नीचे खड़ी वह' उस देख 
रहीं थी. पर कहीं हृटन की जगह' नहीं थी । 
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पत्र भेज कर गनुका बड़े चाव से परिमल के पत्न की प्रतीज्षा 
करती रही। रोज आदमी दोड़ाती थी, पर पत्र भी मिला ता 
बहुत छाटा सा जसमें कोई बात साफ नहीं हुई थी। पत्र का 
लहजा भी कुछ विशेष उत्साहबद्ध के नहीं था । 

पत्र यों था-- 

प्रिय--मुझ तुम्हारा पत्र मिला। हम लोगों कारग्रंस ता 
कायम ही है । में अपनी प्रतिज्ञा पर अटल हूँ. पर और बातों 
के सम्बन्ध में सोचन से असमर्थ हँ। जल्दी क्‍या है ? फिर 
लिखूँगा । 

४ तुम्हारा-- 
॥ परिमल 

रुका इस पत्र की पढ़कर अजीब उधइश्ुन में पड़ गई। 
खासपुरवा यहाँ से साइकिल पर पाँच मिलट का रास्ता हैं, इतनी 
व्याकुल्नता के साथ बुलाया गया पर परिमल फिर भी नहीं आया। 
लिखा हे कि प्तिज्ञा पर अटल है, पर पाँच मिनट के लिये आ 
भी नहीं सका | और यह' जो लिखा हे कि ओर बातों के सम्बन्ध 
में सोचने में असमर्थ हूँ, सो इसका क्या अर्थ है ? यहा असमथता 
किसी विशेष काम-काज के पड़ जाने से सामयिक रूप से है, या 
स्थायी अमस्नमर्थता है | पुरोहित जी का अपमान हुआ इसलिये 
इसका अर्थ यह तो नहीं है कि विवाह की बात अकल्पनीय है। 
इस प्रकार रेनुका तरह-तरह के विचारों सें गोते खाती रही । कभी 
तो बह इस पत्र में आशा की जीवनदायिनी किरणें देखती 
ओर कभी वह' इसमें अन्धकार ही अन्धकार देखती, ऐसा अन्ध- 
कार जिससे कुछ सूभता ही नहीं, जो सव तरह से ठोस है और 
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जिसमें कहीं दरार नहीं हैं | बह कुछ समझ ही नहीं पा रही थी 
कि अब आग कया किया जाय | दो-तीन दिन तक उससे लगातार 
आदमी भजे, पर परिमत्ष ने पहल दिन जो उत्तर दिया था उस्रके 
अलावा न तो काई उत्तर दिया और न खुद आया ही । 

जिस आदसी का वह भेजती थी बह घर का पुराना नौकर 
था | इधर-इधर दोड़ना ही उसका काम था। वह नौकर था. पर 
फिर भी नौकर के सामने भी एक इज्त होती है। नौकर कोई 
मशोन नहीं होता. वह भी कुछ साचता है. अपने ढंग मे बह' भी 
हंस बात का एक अर्थ लगाता है। इसलिथ जब लगातार तोन 
दिन तक पत्र के साथ भजे जाने पर भी परिसल न्‌ काई उत्तर नहीं 
दिया, न कोई सन्देश ही दिया. और न परिमल खुद ही आया, 
तब नोकर के सामने अपनी इज्जत बचाने का यह तकाजा हुआ 
कि अब उसे इस काम में न भजा जाय | 

अन्तिम बार उस नौकर ने आकर कहा था--दीदी. व तो कुछ 
कदत ही नहीं, बर्ढ़ी मुश्किल से मिल्लत हैं; फिर कहते हैं. कि जाओ 
हम खबर मेज देंग । 

श्लुका ने नौकर की आँखों में यह स्पष्ट पढ़ लिया कि बह 
समझ रहा है कि परिमल उसे प्रत्याख्यान कर रहा हैं। काई भी 
वब्री, वह चाह कितना भी प्यार करती हं। इस बात को बदाश्त नहीं 
कर सकती कि लोग जाने कि वह किसी स प्रम॒ कर्ती है ओर 
बह उसे ठुकरा रहा है । इसलिय रसका ने वनावटी क्रोध के साथ 
कहा--नहों आन न आयें, उन्हीं के फायदे की एक बात थी, नहीं 
आते न आये | जाओ । 

नीकर तो चला गया। नोकर के सामने तो इस प्रकार अपनी 
इज्नन 7नका ने वचा ली, पर अपनी आँखों के सासते उसकी 
इच्नत गई | बह अजीब परिस्थिति में पड़ गई । मे ता वहा बह 
समभझ सकी कि उसकी असली परिस्थिति क्‍या हे ओर ले बह 


चक्की है! के [ ्स्य 


आगे के कायक्रम का निर्णय कर सकी । साम्परद्ययिक परिस्थिनि 
के कारण पिता की झुमानियत थी कि बह कहीं बाहर न जाने । 
फिर भी बह छिप्र कर जा सकती थीं. पर उसे इस बान से सनन्‍्द# 
था कि जास से काम बनेगा ही | एसी हालत में परत के अन्दर 
बैठकर घुलने के अतिरिक्त और कोई चार्रा नहीं था। माता जी 
की जैसी हालत थी, उसमें उनका इनमे सानना व्यर्थ था। पिता 
जी ता दिन सर आजकल्न न सालूम किन कामों से दोड़ा करते 
श्र। जब कर्मी भेंट भी हा जाती थी तो इतनी जरूदी में हाते थ कि 
कुछ बातचीत की हिम्मत नहीं पड़ती थीं। जो परेशान है 
कया परशात करना ? 

परिसल ने बाद के पन्नों का उत्तर क्यों नहीं दिया था. यह ता 
बही जान. पर था वह' इन दिनों बढ़ी विपत्ति में, इसमें सम्दह 
नहीं | पुराहित जी के घर में तथा इंढं-गिद लोग जमा हो रहें हैं 
ओर किसी न किसी तरह के अतिरोध की तेयारी कर रहे हैं, यह 
खबर स्थानीय लीग के कारकुनों को लग चुकी थीं। व समझ रहे 
थ कि यही एक पुराहित है जो उन्तके सार्ग भें कंटक स्वछूप हे | ने 
सममते थे कि यही आदर्मी ऊपर स अदिंसा ओर हिन्दू-मुस्लिस 
एका का वाना पहल कर भीतर-भीतर मुसलमानों को गारत करने 
क [लग | >जगठनल कर गहीे ह | 

बात यह है कि पुराहित जी निर्भाक थ इसमें ता सन्देह' नहीं | 
व साफ-साफ कहल थे कि कोई कितना भी धसकाबे हमें धरम नहीं 
चदलना है | इसलिय नहीं कि हिन्द घम सवस अच्छा है, वब्कि 
इसलिये कि सभी घम एक गन्तव्य स्थान के सिन्न-शिज्ष सार 
प्रमेड्ित जी कहल थे कि उसके लिय हिनल्दू-वस का गाग सबसा 
अच्छा पढ़ता है, इस्याति । 

इन बातों की खबर पछाह मे आय 


हुय उम्र ज्ञीगी नता तथा 
अन्य सभी ज्ञीगी नेताओं का हा चुकी थी। 


आईहिसा का अमर 


रे 
री 
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हो था न हो, पुरोहित जी की निर्मीकता का असर सब पर पड़ता 
आ। नितान्त कायर भी उनके नैतिक असर से प्रभावित होता था । 
इस प्रकार लीग के फेलाय हुये अंधकार के मुकाविल्ले में व एक 
रोशनी-बर के रूप में ह। रहे थे। यह बाव इनका नागबार थीं । 

अभी लीग की तयाीरी में कुछ कसर थी | इसलिये वहः पत्यक्ष॒ 
हमल्षा ते नहीं करना चाहती थी. पर उसके डराने धमकाने का 
कास ता शुरू है| चुका था। परिसर के छोटे भाई से जिसकी 
उम्र अभी ९६ साल थी लीगियों ने एक दिन यह कहा था कि 
जाकर अपने वाप से कह दो कि अगर मला चाहत है तो अपने 
घर में सज्ञमा करना बन्द्र कर दें, नहीं ता खतम कर दिये 
जायेंगे | उस लड़के ने आकर यहेः खबर घर में दी तो मय छा 
गया। पंडिताइन ने तो कहा कि चलो हम लोग कुछ दिनों के लिये 
काशी जी हा आगे | पर पंडित जी गाजी नहीं हुए । केबल गही 
नहीं लड़के का बुलाकर उन्होंने पूछा कि कोन से गाँव के लोग थे | 
जब बताया कि मवीपुर और इमाम नगर के लोग थे तो वे वहीं 
जाने पर उतारू हो गय । 

बोले--अगर कुछ लोग एसे हैं जा मुझे मार छात्ना चाहत 
हैँ ता मुक्त उन्हीं में जाना चाहिय। अगर मेरे जाने से ही उनको 
अपनी गलती मालूम हं। जावे तब ता अच्छा ही है । पर अगर 
ऐसा न है और वे मुझे मार डालें, तव ता उन्हें अपनी गलती 
मालूम ही हो जायगी ।--त्रे सचझुच एक लोटा और एक डोरी 
लेकर चलने के लिय तेयार हो गय, पर घर तथा पास-पड़ोस 
वालों ने उन्‍हें जाने नहीं दिया। अवश्य उनके घर में पहल की 
तरह बराबर सभा होती रही और वे उससें सब धर्मों की एकता 
साथ ही निर्मीकता पर व्याख्यान देने लगे | 

नतीजा यह हुआ कि ल्ीगी ओर ज्यादा नाराज हुये | अवश्य 
अब पुरोहित जी के लड़के तथा पास-पड़ोस के लोग चुपके से 
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पुरोहित जी पर पहशा देने लगे। पुराहित जी का यह वात मालूम 
हाती तो वे बहुत विगड़ते, शायद अनशन कर देते, इसलिय उन्हें 
कानों-कान खबर नहीं हो पाई कि उनके इढं-गिद हए समय्र कुछ 
नोजकत पहलगा देते है | 

एक दिन संब्या समय उनके पहरेदारों ने एक नौजवान मुसल्त- 
मान का सन्दहजनक परिस्थिति में मकान के अन्दर दाखिल हाने 
की काशिश करते हुय पकड़ लिया | उस दिन परिमल किसी काम 
से शहर में गया हुआ था | 

लड़कों न उसे पकड़ कर पहले ता उसकी तलाशी ली, पर 
उसके पास कोई भी अख्य या कोई सन्देहजनक वस्तु नहीं मिली | 
उससे पूछताछ करने पर उसने बताया कि वह पुरोहित जी के बड़े 
लड़के से मिल्नने आया था। आँघरे में इसलिय आया था कि दिन 
में मिलने पर खतरा था । उसने यह बताया कि लीग के खुफिया 
चारों तरफ फिर रहे है । इसलिये उनकी ओख वचाकर वह पुरो- 
हित जी के बड़े लड़के को एक जरूरी खबर देने आया था | 

पुरोहित जी को इस नौजवान के सम्बन्ध में खबर नहीं दी 
गई क्योंकि लोग जानते थे कि खबर दी जायगी तो वे फौरन न 
आध देग्ब्रंग न ताब उसे छुड़ा देंगे और उसे पुलिस में न दिया 
ज्ञा सकेगा। यह तय हुआ कि परिमल के आने की प्रतीक्षा की 
जाय । वह नौजवान भी इसी वात पर राजी हो गया 

परिमल ने आत ही उसे पहिचान लिया। अर यह' तो वही 
शकूर था जिसका भाई मृति वापस देने की चेष्टा करने के कारण 
लीगियों क हाथ मारा गया था। इसी को परिमल ने ५०) रुपये 
दिये थे । 

परिमिल के साथे पर सिकुड़नें आ गई', बोला--शकूर, तुम 
कैसे आये 

शकूर ने टोपी उतार कर अच्छी तरह बेठते हुए कहा--आपसे 
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कुछ बातें करना हैं, इन लांगा का जाने कह दाोजय--परिमल 
का इशारा पाकर वे लोग अनिच्छा से उस कमर से मिकल गये 
प्रर बाहर ही दरवाजे के पास मढ़राते रहे । 

शकूर ने कहा--लीग की सब स्कीम तेयार है । एक अंगरज 
मुसल्लमान का भेप बनाकर इन लोगों को रास्ता बता रहा है । बह' 
असल में अंगरज है, पर अपने को बुखारे का मुसलमान बताता 
है । बह लोगों से कह रहा है कि कुछ नहीं होगा. हिन्दुओं का 
खतस कर दा । 

परिमल न कहा--अच्छा वहः अंगरज है यह' तुमने केस 
जाना ? 

--जब से हमार भाई साहब मार गथ तब से मेंने और मेर 

साथियों ने एक सोलाइटी बनाई है | यह सोसाइटी लीग तथा 
हर तरीके के तास्सुबी लागों के खिलाफ चलेगी। हम लोगों की 
कुछ ज्यादा नहीं चल रही है। फिर भी हम आठ-दस नौजवान 
हैं | हम लोगों का यह ख्याल है कि असली दुश्मन हिन्द नहीं बल्कि 
अंगरेज है | पर लीग के पास इतने रूपय, परच ओर आदमी 
कि हमारी वात नकारखाने में तूती की आवाज की तरह है | इसी 
सोसाइटी से इस आदमी का असली पता लगा है, इसका नाम 
विलसन है । 

परिमल को यह बात समझ में नहीं आई कि शकूर क्‍या 
चाहता है, बोला--बहुत खुशी है कि मुसलमान भाइयों में भी 
कुछ लॉग एऐस माोजूद है । जो कुछ मेर करने लायक हो बताओ | 
विल्लसन की बात खूब बताई | 

शकूर कुछ सकपकाया क्‍योंकि उसने समक्का कि बह गलत 
समझा गया है। उससे कहा--नहीं, में इस वक्त किसी वरह की 
मदद लगने नहीं आया हूँ बल्कि यह बताने आया हूँ कि लीगियों ने 
पुरोहित जी को मारते का तय कर लिया है। उनके लीडर चाहते 
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कि जिस तारीख को आम हिन्दुओं पर हमला होगा. उसी 
ताथीख को थे भो मारे जाये, पर उतावल नोजाबन यह कह रहे 
कि इसे अभी खतम कर दो । वरह-तरह की बातें हो रही है । 
हमें यह खुफियातौर पर मालूम हुआ है कि दो-ण्क दिन के अन्दर 
ही पुरोहित जी जिस झोपड़ी में रहते हैं. उसमें आग लगाने की 
कोशिश होगी, इसलिय आप लोग हाशियार गहें | 

परिमल ने पूछा--बावू जी पर ये लोग इतने नाराज क्‍यों 
हैं? बे तो बराबर यही कहते है. कि हिन्दु-मुसलमान भाई-भाई है. 
ओर लोगों ने बदले की वात कही ता उन्होंन कान पर गली 
रख ली। 

शकूर बोला--बे लोग इसलिय उत्त पर इतना ज्यादा नाराज 
हैं. कि वे सममते हैं कि पंडित जी का यह सब ढोंग है. और इस 
ढोंग की वजह से हिन्द उनके पीछे हैं और व उनका संगठल कर 
रहे हैं. । 

शकूर यह खबर देकर चल्ला गया। जाते समय वह यह भी 
कह गया कि आगे कोई खबर होंगीता बताऊँगा, पर किसी से 
नाम न खुले । 

परिमल ने सब साथियों से वता दिया कि यह' मामला हैं। 
* यह सलाह हुईं कि पंडित जी से यह कहा जाय कि वे सम्हल कर 
सोबें खैर उन पर पहरा तो रहने ही वाला था । उनसे यह कहा 
गया कि आप फूस की इस झोपड़ी में न सोकर वाहर जो पक्‍का 
क्रमरा मन्दिर के रूप में है उसमें साथ | पर पंडित जी इस पर 
राजी नहीं हुये । 

उन्होंने कहा--मरना तो एक दिन है ही, डरना क्‍यों ? अगर 
मेसी आयु खतस हो गई तो सात चाले के अन्दर भी मर जाडँगा। 
मौत का कोई न कोई बहाना होता हे, सा अगर जल जाने में ही 
मेरी सत्यु है तो उसी में हो | ईश्वर की इच्छा पूरी हो । 


च 
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जब पंडित जी नहीं माने तो यह तय हुआ कि एक आदमी 
उनकी एक तरफ सोय और दूसरा दूसरी तरफ, इसके अलावा 
कुछ लोग पहर पर रहा करें | हि हे 

तोन-चार दिन तक यहाँ क्रम रहा, पर जब कोई खतरा पेश 
नहीं आया तब लोग गाफिल हो गये । छुछ लोगों ने तो यह भी 
कहा--यह आदसी जब भी आता है एक न एक गप्प हांक जाता 
है. न मालूम इससे उसका क्या मिलता है | ** 

परिमल ने उसे टोकते हुये कहा-पर इसका भाई तो मारा 
गया था। 

पूब वक्ता ने जिंद के साथ कहा--इसका क्या ग्रमाण है ? 
शायद यह भी वनाई हुई वात हो | 

परिमल ने कहा--इसकी ता तसदीक हो चुकी हे--फिर उसने 
यह, बताया कि किस प्रकार शकूर के भाई के मार जाने की तसदीक 
हुई हो। 

प्रश्वकर्ता जिदी था, उसने पूछा - एक आदमी मर गया और 
कुछ मकदमा ही नहीं चला । 

“-होँ नहीं चला । लाश गायब कर दी गयी, कोई गबाह' नहीं: 
रहा, फिर दारोगा ज्ीगी, तो कया होता ? दारोगा ने गांव में 
आकर तहकोंकात करने के वाद शकूर से यहः कहा कि तुम्हारा 
भाई गायव है, यह तो सावित है, पर बह कहीं परदेश चला गया 
या मर गया इसका कोई सबूत नहीं मिल्रा। नवीजा यह हुआ कि 
शकूर हाथ मलकर रह गया। उसे स्वयं अपनी जान का खतरा है 
ओर तभी शायद उसने यह सोसाइटी वनाई है । 

जो कुछ भी हो लोग पहले के मकाविले में गाफिल हो गये 
आर जा लाग पंडित जा के पास मांते थे वे अपने घर जाका 
सीने लगे | 

पुरोहित जी को इससे खुशी ही हुई 


सा पं, 
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जब कुछ आराजक या अशान्ति हाती है तो चार, डाकू और 
जितने तरह के अपराधी है, उनका पो बारह हो जाता है। व ता 
ऐसे ही समय में खूब पनपते हैं। इस इलाके में चोरों के कई 
गिरोह' थे। यह' इलाका यों गरीब था, इसलिये ये लाग अक्सर 
चोरी ही करते थे, पर मौके-बेमोके डाका भी डाल लेते थे । बस्ती 
से दूर एक जंगल में रात के समय इनके एक गिरोह' की सभा हो 
रही थी । बीस-पचीस आदमी गोलाई से बेठे हुये थे। बीच में 
सरदार बैठा था । 

इस गिराह' में हिल्दू भो थे ओर मसलमान भी । आज़ ये 
लोग एक गम्भीर समस्या पर विचार करने के लिये इकढ़ा हुये 
थे । यदि ये कालेज के छात्र होते तो आज के बिषय का भामकरण 
यों करते--'केश की गस्भोर परिस्थिति और चोर-समाज का 
कर्तव्य |” 

आखिर चोरों को इतने गम्भीर विपय पर आलोचना करन 
की जरूरत क्यों पड़ी ? इसलिये पड़ी कि चोरों में स्ाम्प्रदायिकता 
का कुछ प्रचार हो रहा था और इससे उनके श्रावृत्व के ट्ृट' जाने 
का डर था। इसीलिये यह सभा बुलाई गई थी । 

चोरों का जो सरदार था वह अधेड़ उम्र का दुबला-पतला 
आदमी था| जितना ही वह दुबला-पतला था उतना ही फुर्तीला 
था उसके शरीर का रंग अँधेर से बिलकुल मिलता-जुलता था। 
यदि वह अमावस्या की रात में खड़ा हों जाता तो उसे जानना 
मुश्किल था। दुनिया की हृष्टि में मले ही इस प्रकार का रंग होना 
बुरा समझा जाय पर चोर-समाज की दृष्टि में यही रंग आदश 
रंग था। इसका शरीर दुबूला था यह भी एक चोर के लिये बहुत 
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अच्छी बात थी क्योंकि सेंघ डाल कर कुछ मामूली छेद करते ही 
सरदार उससे घुस सकता था। सरकार ने अपना अपराधी जीवन 
एक चोर के रूप में ही शुरू किया था, वह इसी झूप में एक वार 
जेल भी गया था | वहां से बह इस सत का होकर लौटा था कि 
जिस प्रकार बही मोटर अच्छी है| जो मोका पढ़े तो पाली से 
स्टीमर की तरह चले, और जमीन पर फिर सोटर की तरह चले, 
उसी प्रकार मोका क्गे चोरी करे ओर सोंका लगे डाका डाले. 
इसी में भलाई है| 

जब मसरदार-प्रवर जल से यह नया सन्देश लेकर लोटे ता कुछ 
पुराने चोरों ने इसका विरोध किया था| उन लोगों ने कहा था-- 
चोंरी में पकड़ मी गये ता छः महीना ण सात सर 'की सजा 
होती है और डाके में तो एक ही दफे में जिन्दगी भर की नप 
जाती हैं। 

सरदार ने इस पर बही माटर बाली वात कह कर बताया 
था--यों तो चोरी ही हमारा काम रहेगा पर कहीं डाके से बहुत 
कास वनता हो तो यह भी कर लेंगे । है 
. इस अकार जेल के प्रसाद से यह गिरोह एक मिश्रित गिरोह 
हो गया था । अवश्य जैसा कि सरदार में कह था कि चोरी ही 
प्रधान कार्य है, यह गिरोह डाका बहुत कम डालता था। साक्ष 
में ए्काध | 

आज इसी गिरोह का जीवन खतरे में था। 

सरदार ने एक बार अपने सब साथियों को देख लिया, फिर 
कहा--बर्डी अजीब वात है कि तास्सुब का जहर हम ज्ोगों में 
भी फेल रहा हे। अब तक एसा होता था कि चाहे बड़े से बड़े 
लीडर इस जहर के चक्कर में फॉस जायेँ, पर हम लोग इससे 
अछूते रहते थे । हम लोगों का काम ही ऐसा है कि इसमें ताससुब 
के लिये कोई गुझ्लाइश नहीं है। अगर हमें मालम हो जांय कि 
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किसी हिन्दू के घर माल है ओर हम उसे पा सकते हैं तो कया 
हमसे स हिन्द आई उसे यह कहकर छोड़ ढेंगे कि यह'ः हिन्द का 
साल हूँ ? या मुसलमान इसलिय मुसल्लमान मालदार को छोड़ 
दगा कि उत्तका सजहब एक है ? अगर हमसें थ वदख्याल फेल 
गय ता हम खतम हा जायेंगे । फिर तो हम हिन्द महासभा ओर 
लाग की शाखा हो जायेंगे। हमसे और उसमें फिर क्‍या फर्क 
रहेगा, फिर हमारा काई स्व॒तस्त्र अस्तित्व नहीं रहेगा ओर इस 
स्वतन्त्र अस्तित्व के लिय हमने कोन सी कुवाती नहीं की ? किसी 
भा काग्र सा या ल्ागां क मुकाबले से हमार कुबाना ज्यादा ह | 

सरदार ने फिर एक बार अपनो चारों ओर देखते हुये कहा-- 
आप हमार सामने बुद्ध भियां को देख रहे हैं, इन्होंने क्या-क्या 
भल्ना, यह इन्हीं से पूछ लीजिये । ह 

सब ने बुद्धू चाचा से कहा कि वह अपनी जीवनी सुनावें । 
बुद्ध चाचा ने टूटे-फूदे शब्दों में अपनी बात कहनी शुरू की । 
बोला--सरदार ने भुझे बोलने के लिये कहा, पर लीग, कांग्रेस 
आर हिन्दू सभा की तरह हम लोग वालों के बीर नहीं हैं, हम तो 
कम करत है |--इस भूमिका के वाद चाचा ने जो कहा इसका 
सारांश यह है कि अभी बारह साल भी नहीं हुसे थे कि पहले तो 
फूल बेंत लगा, इस प्रकार होते-होते ओर सजा बढ़ते-बढ़ते अभी 
चाचा हाल्न ही में सात साल की काट कर छूटे हैं । 

सब ने बुदूघू मियां की तारीफ की । 

सरदार ने फिर कहा--तो हमारा रिकार्ड किसी से भी अच्छा 
है । अब को बार में जेल गया था तो वहां पर शजनेतिक कैदियों 
को गोल बांधकर कुछ कथा-सी कहते सुनता था। वे सममते थे 
कि रहीस धूप ले रहा है पर में उनकी बात सुना करता था। के 
कुछ समाजवाद-समाजवाद कहा करते थे। समाजवाद के माने 
खबकी बराबरी है, तो हम तो इसके लिये हजारों वर्ष से लड़' रहे 
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हैं। हम घनियों का माल लेकर उसे अपने गरीब भाइयों में वांदन 
हैं। जो कुछ भी हो हमें तास्सुब से अलग रहना चाहिये । 

मुस्लिम लीग की ओर ऊ्ुके हुए एक चोर ने कहा--वो क्या 
हम सवस अलग है ? 

सरदार जेल में अब की बार सियासी बाड़ में कुछ भाड़ू 
आदि का कास करता था। चहां एक साहब इन्द॒बाद पढ़ाते थे, 
वे हर बात पर, हैं भी और नहीं मी कहा करते थे। यह वात 
सरदार को बहुत पसन्द आयी थी, पर आज तक उसे इस सुन्दर 
बाक्य का इस्तेमाल करने का मौका नहीं आया था। आज एकाएक 
उस एसा जान पड़ा कि यह बहुत उचित मौका है, बस उससे 
मठ से प्रश्कता के उत्तर सें कहा--हे भी और नहीं भी । 

सरदार ने कहा--साफ बात है अगर आप बिशदरी में हैं तो 
आप बिरादरी की भलाई देखिये, जहाँ माल मिले. आसानी से 
मिले, वहीं हमारा काम है । हसें उस धनी के हिन्द या सुसलमान 
होने स कोई मतलब नहीं है | हमें इस बात को आज खास करके 
इसलिय कहना है कि मुझसे कुछ लीगी मिले थे, उन्होंने कहा कि 
पाकिस्तान बनाने में मदद दो, जे चाहते थे कि हम हिन्दुओं की 
आर-काट में हिस्सा लें, पर मैंने साफ इन्कार कर दिया । 

मुस्लिम लींग की तरफ अझ्ुकाव चाले उस चोर ने कहा--आप 
को यह ता मालूम होगा कि जल्दी ही लीग की तरफ से लूट-पाट 
होन वाली है. उस वक्त हम लॉग किस तरफ होंगे ! 

सरदार ने कह---यह' बात आपको उस्ताद रामदास बतायेंगे-- 
उसने पास ही चेठे एक चोर की ओर इशारा किया | 

रामद्यस शायद गिरोह में सबसे बूढ़ा था। बोला--हम ता 
भूरख आदमी हैं, पर हम इतना जानते है कि कोई गड़बड़ हो तो 
हमें चेहरा न देखकर सबसे धन लेना चाहिये । 

झरदार बोले--हां यही है । यहां तो चाहे जा गड़बड़ हो हमें 
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अपना काम करना है। हमें दूसरों के नारे पर चलना नहीं है. । 
रामदास ने कहा--यही तो मेरा कहना है' । हम इसके अलावा 
जी भी तो नहीं सकते । 
सरदार वोला--पर फिर भी हम जानते हैं कि हम लोगों में 
जो हिन्दू हैं. उनमें हिन्दुई और मुसलमानों में मुसलमानी के 
ख्याल फेल चुके हैं, यह हमारे लिये खतरनाक है । 
मुस्लिम लीग की ओर झुकावयुक्त उस चोर ने कहा--तो 
क्या हम लोग मुसलमान नहीं हैं, या बाबा रामदास हिन्द 
नहीं है 
सरदार ने कुछ तेश में कहा-क्यों नहीं? हम अपने-अपने. 
घर्म मानते हैं, पर घरों के अन्दर । हम जब अपनी विरादरी में हैं 
तो सिवा चोर-भाई के ओर कुछ नहीं हैं । हम इसमें जब आते 
तो यह' सब छोटा ख्याल छोड़कर आते हैं । 
उस लीगी चोर ने कहा--तो क्‍या हम पाकिस्तान नहीं 
चाहते ? 
सरदार ने कहा - चाहते क्‍यों नहीं ? यहां क्या विगड़ता है ९ 
पाकिस्तान रहे तो लूटंगा, हिन्दुस्तान रहे तो लूटंगा । 
किसी ने कुछ नहीं कहा । सब ने सिर हिल्लाकर सरदार के 
संसलहत भरे बाक्यों का समर्थन किया। सरदार वोला--पर 
फिर भी इसमें तास्सुब फेल चुका हैं। इसलिय मेरा यह प्रस्ताव 
' हैं कि इसको दूर करने के लिपे एक काम किया जाय। हम में से 
हैं, वे जाकर किसी हिन्दू को लूट लाबवें और जो मसल- 
मान हैं वे किसी मसलमान को लूट लावें। फिर दोनों के रुपये 
इक कर सत्यानारायण की कथा और मौलूद शरीफ करवायें 
आर सब गले मिले, तभी यह' कारिख घुलंगी। अभी जल्‍दी ही 
रोजगार का मोका आने वाला है, लाखों के वारे-न्यारे हो जायेंगे, 
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हमें उसके पहले ही इस तरह हाथ साफ कर अपना दिल साफ 
कर लेना चाहिये। 

सबसे इस पर सम्समति दी। सरदार न वताया--चंकि इस 
गिरोह में हिन्द कम है इसलिय उनको आसान काम दिया जायगा 
ओर मसलमानों को कुछ सश्किल काम दिया जायगा। 

यह तय हुआ कि सरदार ही कामों को तथ करेंग | सत लोग 
बड़ी खुशी स अपने-अपने घर गय | सरदार और गामदास का 
कोई घर नहीं था. वे उसी जंगल में रहते थ। व भी अपन स्थान 
में चल गये । 

सरदार को बड़ी खुशी थी कि उसने अपने ड्रवत हुय सिराह 
का बचा लिया । 
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हिन्दुओं में इन दिनों पुरोहित जी का नाम सबसे अधिक हो 
ग्हा था। इसलिये सरदार ने यह. तय किया कि पुरोहित जी के 
घर में हिन्दू चोर जायोँ। इस पर एक हिन्दू चोर ने कहा--उसके 
यहां क्या माल घरा है ? बह तो ख़ब ही सिखमंगा है | 

सरदार ने कहा--इसकी कोई परवाह नहीं। कोई माल के 
लिये थोड़े ही भजे जा रहें हो | तुम लोग अगर उनकी रामनामी 
ओर दो-चार कोटा उठा लाओ तो हमारा काम बन जायगा। हमें 
तो एक हृष्टान्त कायम करना है |**' 

रामदास हिन्दुओं की ठुकड़ी का नेता बनाया गया था। 
वाला--सी तुम निंसाखातिर रहो सरदार, जो कुछ पाऊँगा सब 
ले आऊंगा | 

चोरों ने जाकर अँधेरे में पुरोहित जी के घर के इढ-गिर्द 
पड़ाव डाला याने छिप गये । उनका भतलब यह था कि जब रात 
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अधिक हा तो घंर में घुसा जाथ । 

जब रात काफी हा गई तो चोरों ने देखा कि दा-तीम आदसी 
मकान के इंद-गिद सन्देहजनक रूप से फिर रहे हैं। इसी इलाके 
में चारों का एक दूसरा गिरोह भी था। इस गिरोह के साथ गहीस 
बाल गिरोह' की एसी लाग-डाट थी कि एक दुसरे से बहत जलन 
श्र । उस गिराह के सरदार का सलाम करीस था । कहत हैं कि पहल 
कराम और रहीम का गिरोह एक ही था। दोनों शायद जल्न में भी 
पहली वार एक साथ गये थ। पर वहीं शायद दानों में कुछ 
भंगड़ा ह। गया और तब से चोरों में दो पार्टियां हो गई थीं. 

रामदास बूढ़ा हाने पर भी फुर्तीला था। उसकी आँख भी 
तज्ञ थी । उसने अपने साथियों से घीरे से कहा--सालूस जोत! है) 
करीम वाल आ गये । 

सब लोग सांस रोक कर देखने लग कि करीम बाल कया 
करत है. तथा कहां जात है. ? 

धर तीन आदमा थे, तीनों नोजबान। तीनों ने मुंह पर कुछ 

कपड़ा-सा बाँध रक्खा था जिससे यह जानना असम्भव भा कि 
वे कोन है, नहीं ता रामदास करीम के गिरोह के सब आदमियों 
को करोब-करीव पहचानता था और बता सकता था कि ये कोन 
लोग है । वे दर से देखने लगे कि थ तीन आदमी क्‍या कर 
रहे है. ? 

इन तीनों ने एक सनसान जगह' देखकर अपने सार कपडे 
जूता आदि उतार डाले, फिर हाथ में कुछ लिये हुये आगे बढ़े । 
जहां इन्होंने कपड़ा रखा था वहां से पुरोहित जी का घर डेढ़ 
फल्नाड्र पढ़ता था । 

ज्योंही ये तीनों आदमी कपड़े, जूते उतार कर गांव की तरफ 
बढ़े त्योंहीं रामदास ने अपने साथियों से कहा--जल्दी से इन्होंने 
'जो कुछ कपड़े उतार रखे हैं उन सब को ले लो । 
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तदनुसार ऐसा ही किया गया। देखा गया कि जूत ओर 
पड़े मिलाकर दो-तीन सो के सामान थे। जेब टटोल्नने पर सी 

के कसेब नकद रुपय थे, सिगरट, दियासलाई, रूमाल ओर दो 
जेबी घड़ियां भी मिल गई' । रामदास ने गालियां देते हुये कहा-- 
क्रीम वाले आजकल खब मजा कर रहे हैं, साले इनकी बिटिया 
को यह करू आजकल घड़ी बाँध कर चोरी करने चलते है | 

शमदास ने दो साथियों से कहा कि तुम लोग यह सामान 
लेकर रवाना हो जाओ | अब हम आगे जो होगा सो देखते हैं । 

रामदास की आज्ञा पाकर दो व्यक्ति चले गये। बाकी तीन 
रहे । अब ये लोग आँख बचाकर दूर रहते हुये उन तीनों के पीछे 
चलने लगे । उन्‍होंने दूर से देखा कि वे तीनों आदमी पुरोहित जी 
के टट्टर के पास जाकर दबक गये, शायद आवाज सुनते रहे | जब 
देर तक कोई आवाज नहीं सुनाई पड़ी तो तीनों धीरे से उठे और 
जल्‍दी में जेब टटोलने लगे। 

रामदास दूर है! दुृश खड़ा यह वमाशा देखता रहा। उसने 
साथियों से चुपके से कहा--शायद सेंध का लोहा खोज रहे है 
शायद सेंध डालेगे। 

पर ये लोग सेंघ का लोहा नहीं खोज रहे थे, ये खोज रहे थे 
वियासलाई | रामदास का यह' अनुसान गलत था कि ये करीम 
बल्ले थे। ये ल्लोग तो पुरोहित जी के छप्पर में आग लगाने आये 
हुये थे, पर दियासलाई होती ता मिलती. वे तो भूलकर दिया- 
सलाइ वहीं पर छोड़ आय थे जहां कपड़ उतारे थ | 

बरट्टर के पास खड़े होकर थे तीनों बनियाइन की जेब टटोल 
कर हार गये। फिर उन्होंने आपस में कुछ सलाह की। दो 
आदसी बहीं आँधेर में दबक कर रह गये और एक आदमी उधर 
चला जिधर कपड़े उतार रखे थे। इधर रामदास ने भी अपना 
कतंव्य तय कर लिया | 
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वह आदमी डस जगह पर पहुँचा जहाँ कपड़े उत्तार गये थे 
पर वहाँ कुछ भी व देखकर उसे बड़ा आशवय्य हुआ। उसने 
समझा कि शायद जगह भूल गया है, इसलिये इधर-डघर ताकन 
लगा । वह दंख हा रहा था कि रामदास और उसके दा आदमी 
उस पर टूट पड़ें ओर वह कुछ बोल मो नहीं पाया ओर वहीं पर 
ढेर हो गया क्‍योंकि रामदास ने उसकी पीठ पर, मंह' पर जहाँ जहाँ 
मोका लगा छूर से बार किया। 

कराम वाला के विरुद्द रहोम वालों का इतना विद्व प था कि वे 
एक दूसर के खून के लिय सब कुछ कर सकते थे। 

रामदास ने जब देखा कि एक करीस वाला ढेर हो गया 
तो उसने सोचा कि बाकी दो को कैसे हेशान किया जाय | रामदास 
का दिसाग बहुत जल्दी कास करता था। कई सालों में वह' सर- 
दार रहीम से भी अधिक ज़िप्र-बुद्धि था। वह एकाएक हँसा। 
उसके दिमाग में एक बहुत अच्छा ख्याल आया। उसने अपने 
साथियों से कहा कि इस मद को जहाँ का तहां छोड़ दी। उसने 
अपना छुरा भो वहीं छोड़ दिया | फिर उसने अपने साथियों से 
कहा कि कम से कम दो सो ढेले इक कर लो | 

पास हो एक खंडहर-सा था, उसमें से सेकड़ों ढेले इकट्ठ हो 
गय | फिर तांनों उन ढेलों को लेकर पुराहित जी के ट्टर क जितने 
करीब बिना किसी खतर के तथा उन दा करीम बालों को 

कन्ना किय बगेर जा सकते थे गय | फिर रामदास के हिदायत 

के अमुसार तीनों मिलकर वढ़े जोरों से उम्र ट्टूर के पास जहां 
वे कथित करास वाले छिपे थे बहां ढेला मारते लगे ओर बड़े जोर 
से चिललाने लगे--चोर, चोर, चोर । 

गांव वाले तो कुछ चोकस्ने तो रहते ही थे, बे एकदम दौड़ 
पड़े । अब थे दो करीम वाले यह' समझे कि वे पकड़े जा रहे हैं, 
इसलिये वे उस तरफ भागे जिधर उनके कपड़े रखे हुए थे । पीछे- 
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पीछे गांव वाले भी भांग | वे डढस लाश तक पहुँचे ही थे कि पकड़ 
लिये गये | | 

इधर रामदास ने जो गांव बालों को उधर मांगते हुये देखा 
तो जगह' खाली पाकर पुरोहित जी जहां रहते थ वहां घुस पढ़े । 
ओर बहां जो कुछ भी मिला उन सब को बांधकर चलते बने | 

अगले दिन सबरे पुलिस आई ओर उन दो आदमियों का 
लाश के साथ थाने ल गई। गांव वाल इसका कोई अर्थ ही न 
लगा पाये कि केस क्या हुआ | पर इतना तो सभी समझ गय कि 
पुरोहित जी पर किसी तरीके का हमला था। लोगों ने कहा कि 

प्लोर ज्ञोग पुरोहित जी का सब सखासान तो ल ही. गय, साथ ही 

शायद आग लगाना चाहते थे, पर पुरोहित जी के आध्यात्मिक 
तज के कारण एक तो मर गया और दो पकड़ लिये गये । 
थानेदार ने यह सिद्ध किया कि चोर लोग चोरी के माल के बटवारे 
पर लड़ पड़े, एक मारा गया, दो पकड़े गय और बाकी गये । 


॥ १३ 


उधर जा लोग मुसलमानों के यहां चोरी करन के लिये पहुंच 
जनका नेतृत्व स्वयं रहीम कर रहा था। जैसे हिन्दुओं के लिय 
यह तय हुआ था कि उनमें से सबसे प्रतिष्ठित व्यक्ति के भर सें 
चोरी की जाय, उसी प्रकार से मुसलमान चोरों के लिये यह तय 
हुआ कि मीर बन्देअली के घर में चोरी की जाय क्योंकि इन 
दिनों लीगी नेता की हेसियत से स्थानीय लोगों में सबसे आगे 
आ रहा था । 

मीर बन्देअली का घर एक गढ़ की तरह सुरक्षित था। वह 
योंहीं बहुत बड़े जमींदारों में गिना जाता था, इसलिये स्वाभाविक 
रूप से उसका घर एक गढ़ के रूप में था | फिर भी. रहीम इस 
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बात का मानता था कि चोरों के लिये कुछ असम्भव नहीं है । 
नदमुसार उसने पहले ही सब तैयारी कर ली थी। रहीम चाहता 
था कि हिन्दू टुकड़ी जो कुछ लाये, मुसलमान दुकड़ी उससे 
अधिक ले आवबे | वह यह दिखलाना चाहता था कि चारों का 
आदर्श साम्प्रदायिकता नहीं बल्कि विश्ववन्धुत्व है | 

इस मसल में भाग्य ने भी उसका साथ दिया। अब चारों का 
यह बिल्कुल नहीं मालूम था कि मीर बन्देशलोी ही इन दिलों 
लीग का गुप्त कापाध्यक्ष हे और जो हमला होने बाला था उसके 
लिय सारा ख् उसी के मकान से होता हे। भविष्य हमल की 
तैयारी में उसके घर में सेकड़ों बोरे चावल, दाल और रुपये जमा 
थे । पता नहीं ये रुपये ओर चावल , कहां से आय थे ? स्थानीय 
मुसलमानों में तो इतना दम नहीं था कि इतन रुपय जमा करे | 
कहत हैं. कि बुखार के उस मुसल्लमान ने बहुत रुपय दिय थे और 
उसी ने चाबल भी मेँगवा दिये थे । 

रहीम और उसके साथी सेंध फोड़कर जिस कमर में घुस. 
उसमें किसी ने नोट और रुपय की थेलियों को मानो उन्हीं के 
क्षिय सजा कर रख दिया था। उन्होंन और किसी तरफ नहीं 
देखा, उन नोटों और रुपयों को समेट लिया | फिर व अपने गुप्त 
स्थान की आर चल दिथ । व सकान से यहां तक कि गांव से भी 
बहुत मजे में निकल गये । फिर वे बाग में पहुंचे, वहां उनके मनमें 
कुछ पाप आ गया । इन लोगों ने सोचा कि अगर हम इतने रुपय 
बहा ले गये ता सब को हिस्सा देना पड़ेगा। रुपयों का माटा 
हिसाब किया तो मालूम हुआ कि एक लाख के करीब थे | इसलिय 
उन्होंने साम्प्रदायिक-दृष्टि से नहीं वल्कि स्वाथ-दृरष्टि मे यह तय 
किया कि चार-पाँच हजार रूपये ले चला जाय बाकी यहाँ पर 
कहीं दवा रखा जाय जो बाद को ले जाया जायगा । 5 

अब जिस समय ये लोग रुपये का हिसाब लगा रहे थे उस 
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समय शकूर का दल भी वही कहीं पड़ा था। उन लोगों ने देखा 
ता पहल तो समझ नहीं पाय कि यह कोन लाग हैं पर ध्यान से 
इनको दखा ता वे समझे कि असली मामला क्या हे ? वे समम 
गय कि यह' चोरों का गिराह हो और कहीं से पड़ाव मार कर आया 
है | शकूर के इल को रुपयो की बहुत जरूरत थी। उन्‍्होंन जो 
देखा कि इस प्रकार य फपये लिय जा रहे है तो उन्होंने सोचा कि 
किसी प्रकार इससे रुपया छीना जाय । 

शक्कूर के दल के पास कुछ करोलियां ओर एक तोड़ेदार 

बन्दुक भा थी। इस दल पर काबू पाने के लिय इतना काफी था। 
शकूर ने देखा कि य लोग जाने ही वाले हैं तो उस्तने आड़ में रह' 
कर तोड़दार बन्दूक दाग दो । 

फौरन चोर घबड़ा कर सागे, पर उनमें से सभी इतने तजर्वे- 
कार थे कि भागवत समय भी एक-एक थेली लेकर भागे । इस 
प्रकार व आधा धन तो से ही गये। उनसे से दो-एक के शरीर में 
शायद एकाथ छयें भी खगा था, पर इतने से वे चूकने बाले 
नहीं थे । 

इस प्रकार जब ये लोग भाग गये तो बाकी धन पर शकूर ने 
कब्जा कर लिया | हि 

चर लोग थो तो किसी संस्कार के पाबन्द नहीं होते, पर इस 
प्रकार उनके हाथों में इतना धन आकर निकल गया, यहां तक कि 
जान पर आ बनी, उन्होंने इसका कारण यह' लगाया कि अपने 
साथियों को घोखा देना चाहते थे, खासकर जब कि वे अपनी 
समझ में इतने पवित्र कार्य सें भेजे गये थे। रहीम ने अपने शुप्त 
स्थान पर पहुंचते-पहुँचते अपने मुसलमान साथियों से ऋछहट भरी 
दिया--देखो हम लोगों के सन में शैतान आ गया था. तभी रुपनओ 
आकर भी गये, इसलिये हमें कभी एक दूसरे को धोखा न देना 
चाहिय। 
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आअव' इसके बाद चारों में किस तरह बटवारा हुआ इसे बताने 
की जहूरत नहीं है । सबके हिस्से में इतने रपथे आय जितने कमी 
नहीं आय थ। शरामदास को सारी चाल्लाकी को किसी ने नहीं 
पूछा । रामदास स्वयं भा खुश था कि इस तरह रुपय सिले | 

इधर तो यह हुआ । उधर सवेरशा होात-होत लीग के नेताओं 
में काहराम सच गया। खास पुरवा की घटना को काई समझ 
नहीं सका कि क्या हुआ। पछांह से आये हुय उस मुख्लमसान 
नेता ने कहा --ममसे कल दिन सें तीन मुसलमान नोजयान पुरो- 
हित के मकान में आग लगाने की इजाजत मांगने आर थे। सच 
तो यह है कि थे कई दिन से पीछे पड़े हुथ थे । फिर मैंने उकता 
कर इजाजत दी | अब सुनता हूँ कि एक मारा हुआ पाया गया 
ओर दो गिरफ्तार हो गय | 

एक्र दूसर लोगी नेता ने कहा---में तो उनसे थाने में मिल भी 
आया। वे कहते है कि तीसरा आदमी दियासलाई लाने के लिये 
अेजा गया था, बह केसे मर गया यह' वे नहीं बता सकते | 


तरह-तरह के अनुमान किये गये, पर कुछ समकझ में नहीं 
आया। लोगों का तो सबसे ज्यादा गम उस समय हुआ जब उन्हें 
मालूम हुआ कि हमले के लिये जो एक लाख रुपये पछाह से 
आप हुये थे, वे चोरी में चले गये । खबर पाकर सब लीगी नता 
मीर वन्देअली के घर पहुँचे और मौका देखा । पुलीस भी आयी. 
पर कुछ समझ में नहीं आया | कुछ लोग तो मीर बन्देअली पर 
ही शक करने लगे और मीर बन्देअली भी समझता कि लोग उस 
पर शक कर रहें हैं । वह स्वामाव से अकड़े खां था और सम्भव है 
कि इसी को लेकर लीग के लोगों में दो दुकड़े हो जाते, पर बुखारे 
के उस मुसलमान ने सबको सममाते हुये कहा- यह सब शंतान 
वी कारवाई है। कोई भी अच्छा काम उठाया जाता है, तो उसमें 
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शैतान हायल होता है | हां, यह शैतान का ही काम हे. इसमे 
शक नहां। 
लोगों न पृक्ला--शैतान कौन ? 
तो उसने कहा--यहः सब हिन्द महासभा का कास है | हम 
तो ग्वासपुरवा के वाक्या में मी उसी का हाथ देखते है और रूपये 
चुगन में भी उसी का हाथ देखते है । 
मीर बन्देशल। को यह सिद्धान्त बहुत परसन्‍द था, उससे 
कहा--यहीं हागा, नहीं तो मर घर पर चारी ? जा आज तक 
कभी नहीं हुईं, वही हुई (फिर उसने सोचकर कहा--आप 
लोगो से से किसी को सर किसी आदमा पर शक तो नहीं है । 
लोगो को तो उसी पर शक था. पर फिर एक बार बुखारा का 
बह ममलसान बीच में पड़ा और बोला--तोवा ताबा, फिर रुपयों 
की कया फिक्र हैं ? जहाँ स उतने आयेशभ्र बहाँस फिर उतने 
आयेग | 
एक ने कहा--पर कास तो जल्दी हाना हे न ? 
बुखार के पीर ने कहा--तो कया ? रूपये शास तक आ सकते 
है. । आप लोग रुपयों का न सोचें और अपना काम करें| 
इस प्रकार किसी तरह एका काथमस रहा और काम चलन 
लगा । पर मर्भी को यह' भय हुआ कि हिन्दुओं में कोई संगठन 
भीतर-भीतर जारों के साथ काम कर रहा हैं। इसका फल यह 
हुआ कि ने लोग और भी मस्तेदी के साथ अपनी तेयारियों का 
पूरी करन लग । आम मुसलमानों में यह फेला दिया गया कि 
हिन्दओं न ही पहले हमला कर दिया, उन्होंसे एक ससलमान को 
मार इला और एक लाख रूपये सेंध फुड्बाकर चुरवा लिये । 
काना-फसी से लोगों में यह भी अचार कर दिया गया कि यश्यूपि 
देखन में पुरहित जी इन सब बातों से ब्रिनकुल ऊपग है, परत ने 
ही इन सब लोगों के नेता हैं । 
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दशरथ बाबू न बहुत दिलों स अपनी कन्या से अच्छी तरह 
बात भी नहीं को थी। पर एक दिन एकाएक वे उत्त समय पहुँच 
जिस समय रसुका रूपवती के कमर में थी। 

वशरथ बाबू ने कुछ द्वेर तक ता कुछ भी नहीं कहा, फिर 
एकाएक पुत्री से बोले--बेटा मेने तुम्हारी शादी तय कर ली है । 

पहले तो रनुका यही समझी कि परिमल के साथ शादी तय 
हो गई, इसलिये वह (खिल उठी. पर अगले ही क्षण उसे यह 
याद आ गयी कि पिता जी तो बहां से लड़कर आय थे। वह 
समक गई कि किसी और से शार्दी की बात तय हुई है । यह 
सोचते ही उसकी अर्जीबव हालत हुई और वहा इतना ही बाल 
सको---शादी ? 

दशरथ बावू समझ गय कि य॒त्री चबड़ा गई कि ने माछूम किस 

बेहदे से पिता जी शाद्री वव कर आये, इसलिये मानी सान्त्यना 
देते हुये बोले--लड़का एम८ ए८ पास है. संस्कृत की भी कोई 
ऊँची डिग्री है, कुल का अच्छा है । 

रेनुका के दिमाग में इस समय इतने विचार एक साथ दोड़ 
रहे थे कि वह किंकतंव्यविमृद़ सी हो रही थी। फिर शर्रीफों में 
शिक्षा जब होती भी है ता इस श्रकार की होती है कि जीवस में 
जो सबसे महत्वपूण हत्वपूर्ण निणखय है, याने अपने जीवन-लहचर या 
जीवन-सहप्चरी ढंढ़ने का प्रसंग हैं, उस सम्बन्ध में कुछ न कहना 
था स्पष्टहप से कुछ न कहना ही शराफत समझी जाती है। इसी 
को सभ्यता ओर संस्कृति कहत है, इस कारण रेशुका चुप रह 
गई यधप्रि बह कहना बहुत कुछ चाहती थी। । 
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दशरथ बातू ने साथा कि कहीं बाद को यह कहने की नौबत 
न आय कि उन्होंन किसी मामले में लड़की से छल्ल किया, इस- 
लिय उन्होंने बता दिया--लड़का नाम को ही ठुआह है, जब 
उसकी दुलदििन मरी तो उसकी उम्र आठ या नो साल को थी। 

रनुका फिर भी कुछ नहीं बोली । तब दशरथ बावू ने कहा-- 
तुम तो उसे पहचचानती हो | 

श्नुका को शादी के सम्बन्ध में कोई मी कोतूहल नहीं था । 
सच तो यह है कि उसने सन ही मन यह तय कर लिया था कि 
घरिमल के साथ जा प्रतिज्ञा की गई थी उसे नहीं तोड़ना है, फिर 
भी जब बाबू जी ने यह कहा कि तुम तो उसे पहचानती हो तो 
उसके मुंह से बरबस निकल पड़ा--कौन (--जब यह ग्श्न 
मिकल पड़ा तब उसे ज्ञात हुआ कि यह प्रश्त कितना निस्थक 
था। साथ ही उसे लज्जा भी मालूम हुई, पर अब तो प्रश्न किया 
जा चुका था। 

दशरथ बाबू वोले--वहीं सुधांशु जिनका ननिहाल इसी गांब 
में हे, बढुत दिनों तक इस ग:व में रहा है और हमार यहाँ भी 
आता-जावा रहा है । ह 

रूपवती ने अब तक कुछ नहीं कहा था वह एकाएक बोली---- 
अच्छा वह लड़का ! मुझ याद आ गई, गोरा-गोरा सा, दुबला 
साहे। ' 

--अब वह' दुबला नहीं है, हृष्ट-पुष्ट हो गया है । 

 दु हे, रू 

रूपवर्ती बोला--उतका तो वंश बहुत उच्च है'। उसके पिता 
जी की भारतीय पंडित समाज में भो गिनती होती है | 

दशरथ बाबू ने कहा--हां वहा । वड़ा अच्छा लड़का है | एक 
स्कूल खोलने का विचार रखता है, सो उुम्हार नाम से खुलवा 
दूंगा । 

रूपव्ती कन्या की तरफ देख रही थी, बोली--देखों वेटी 
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जीवन में जिस बात को हम सबसे ज्यादा चाहते है ओर जिसके 
हो जाने से जीवन शायद सबसे ज्यादा सुखी होता, बह अक्सर 
नहीं होती, इसलिये हमें उसके बाद ही जो. सर्वोत्तम बात £ उसी 
को लेकर जीवन के माग में चल पड़ना पढ़ता है। इसी प्रकार जब 
सबसे अच्छा हाथ से निकल जाय, उसके वाद जा सबसे अच्छी 
है उसे अहण कर हमें सुखी हाना चाहिय। इसी प्रकार जीवन में 
पगपग पर समभोता करना पड़ता हे | में सममर्ती हैँ कि परिमल 
हुत अच्छा पात्र है पर जब वह नहीं मिलेगा तो यह थाई ही 

है कि जीवन वहीं पर रुक जाय. में समसती हैँ स॒घांशु एक अच्छा 
पात्र है । 

फिर भी रनुका कुछ नहीं वाली--बह माँ की चादर के एक 
अंश को उगलो से खुरचती रहो। उप्रका सिर नीचा था, वह 
क्या सोच रही थी यह तो बही जाने, पर थह रुपष्ट था कि बह 
सहसा किसी निर्णय पर पहुंचने में असमर्थ थी । 

रूपयती पति से वोली--तुमन इतनी जल्दी सब तय कर 
लिया कि किसी को कुछ सोचने का मौका ही नहीं मिला । लडकी 
सयानी है. सोचने के लिये कुछ समय दो। क्यों चेटी है न 
यहीं बात 

रुका ने चादर खुरवना बन्द कर दिया और--हा कहकर 
करशीब-कररीब रुआँसी अबस्था में कमर से निकल गई । 

दशग्थ बाबू ने उस सुनाते हुय कहा--पर अब ज्यादा ठहरना 


न 


नहीं हूं. या ता परंसल गाजा हा जाय, या सूघाशु स्त शादा 


कि 


हो जाय | 

उनका ने इसके अथ का समझ लिया, सचमच उसे परिसर 
पर बड़ा गुरुता आ रहा था कि जरा दूर ता घर हे पर न तो पत्र 
ही देता है ओर से आकर मिल ही जाता है'। उसने माता की 
बातों पर विचार किया ता बह और भी घपले में पढ़ गई, उसके 
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सामने तो इस समय सबसे अच्छा और उसके बाद के नम्बर में 
सबसे अच्छे का प्रश्न नहीं था । उसके सामने तो एक ही अच्छा 
था। वह था परिमिल । बाकी सुधांशु या और कोई उसकी आँखों 
में अच्छा-बुरा कुछ भी नहीं था उनका तो कोई अस्तित्व ही नहीं 
था। मां के उपदेश उसे एक व्यंग के रूप में ज्ञात होने लगे। वे 
उसे कतंव्य-निणप में सहायक सिद्ध न होकर और भी उद्श्रान्त 
कर देने वाले प्रतीत हुय । 

बल्कि उसे पिता को बातें कुछ अधिक संगत ज्ञात हुई। 
पिता का कहना था कि विवाह करो, इससे या उससे, आगर बह 
नहीं करता है तो इससे करो । पर थ संगत बातें भी उसे अजीब 
मालूम हुई । वह अपन कमर सें पहुँच कर परिमल की तस्वीर 
को ध्याव से देखने लगी ।जितना ही वह उस देखन लगी, उतना 
ही उसे निश्चय होने लगा कि बाबू जी तथा माता जी दोनों 
असलियत से कोसों दर थे। एक में निराशा और तक दोनों 
मिल कर अजीब रूप में प्रकट हुए थे, दूसरे में तक जीवन से 
संस्पश-विहीन हो गया था। उसे इनमें से किसी की भी जहरत 
नहीं थी। उसे तो जीवन चाहिये, भरपूर ओर लेबरेज जीवन. 
चाहे उससे तक भत्ने ही न हो। तक को लेकर क्या करना है 
जीवन कोई नहर नहीं हे जो एक बताये हुए मार्ग पर चले और 
जुब चाह तब धीमा पड़ जांध ओर जब चाहे तव्‌ गहरा हो जाथ। 
नहीं जीवन तो एक आकृतिक नदी है, कहीं वह चट्टानी जमीन 
पर बहती है, ता कहीं पहाड़ से दौड़ती चली आतो हे तो कहीं 
संमतलल में धीरे-धीरे इठलाती हुई सरंकती चलती है । 

बह परिमल का फोटो देखते-देखते इतनी तन्मय हो गई कि 
उसे देश-काल का ज्ञान नहीं रहा । उसे यहा बात भूल गई कि 
एक बहुत बड़ा फेसला करना है। ऐसा फैसला जिसके कारण 
शायद उसे माता-पिता को छोड़ना पड़े। बचपत से सुपरि चल 
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इस घर-गांव का छाड़ना पड़ | सवस्त होम कर आग में कृदना 
पड़े | पर कहां ? परिमल की तरफ से तो कुछ बात ही नहीं 
आती है । उसके इशांर पर और वह यदि साथ रहे तो वह 
ज्यालामुर्खी के मुँह में कूद सकती है, सागर तेर सकती हे) 
अखसाध्य साध्य कर सकती है | पर उसकी तरफ, से कुछ इशारा 
सी ते है। । चहीं ता बह किसके बुत पर, स्तेहसय पिला जी को 
स्नेहमयी माता जी का, इस घर को समाज का छोड़ेगी 


उसन अपनी सहजात बुद्धि से समझ लिया कि अब देर 
करन का समय नहीं है, अब कुछ न कुछ करता ही पड़ेगा | वि 
परिसल उसके अध्य को स्वीकार नहीं करता, यदि वह उसके प्रेम 
को पेरों स ठुकरा देता हे, तो फिर उसे काहे की परवाह ? फिर बह' 
सुधांशु क्यों एक कुत्ते पर भी चढ़ा ढी जाय तो उसे क्‍या परवाह ? 
उस हालत में जब कि वह जान ले कि परिमल नहीं मिलेगा, तो 
वह बाबू जी ओर माता जी की तृप्ति ओर सुख के लिय क्यों 
नज़िस कियी से विवाह कर ले। उसमें कम से कम वाब जी 
आर माता जी का कष्ठ ता न हागा। उसमें कम से कम उन्‍हें यह 
तम्नि तो गहरी कि लाइली वटी ने उनकी आज्ञा मानी । 

इसी प्रकार वह भर्बेर में फँसी हुई कागज की नाव की तरह 
कभी ऊपर आती फिर नीचे चली जाती, पर ऊपर जातो हो या 
सीचे जाती है वह बराबर भरते में ही पढ़ी रही। इसी प्रकार 
की मानसिक अवस्था में उसके मन में यह विचार आया कि अब 
तो सब डूब ही रहा है. अब वह एक बार खुद ही जाकर पर्मिल 
से मिल क्यों न लें । 

इसी विचार से वह उठी माना उसे एक नवजीबन प्राप्त इुआ 
है| यह जुए का एक दांव था, एक तरफ स्वर्ग था आर दूसरी 
तरफ ससातल । 
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अभी संध्या हुई ही थी कि रनुका पेंदल चलती हुई परिमल के 
गांव में पहुंची । इस ग्रकार ऐसे समय उसने कभी भी अकेली 
यात्रा नहीं की थी । न मोटर थी. ते कोई साथ में था। फिर समय 
भी शाम को था । 
उसने घर से मिकलत समय अपने चहरे को आइन में भी 
नहीं देगा था, न वाल सवांर थे. न पाउडर लगाणा था जैसी 
की उसकी भ्रणी की सब स्लियों की आदत होती है। आज वह 
एक दुलहिम की तरह' नहीं जा रही थी, बल्कि वह एक ग्राप्-बयस्क 
शी की तरह जा रही थी, जा जीवन की गम्भीर समस्या के 
समाधान के लिये यात्रा कर रही थो । वह अभिसारिका के रूप 
में नहीं जा' रही थी, बल्कि एक केद्िन के रूप में जा रही थी जो 
अपना फंसला सुनने जा रही हैं । 
बह इसके पहले भी दो-एक बार इस गांब में परिमल के 
घर पर आई थी, पर एस मौके पर वह हमेशा परिमल के साथ 
था क्रिसी और के साथ किसी सवारी पर आई थी । 
., इस यह भी सन्देह था कि वह घर ठीक-टीक पहचान पाथगी 
नहीं, पर फिर भी एक अदम्य विश्वास से परिचालित होकर 
हे चली जा रही थी, चली जा रही थी। उसे कोई चीज़ पीछे 
नहीं बुला रही थी, वह विल्कुल सब तरह से आत्मसमर्पण कर 
चली जा रही थी | ॥॒ 
सौभाग्य से परिमल का घर भी मिल गया और परिमल भी 
मिल गया । परिमल को देखते ही गलुका इस प्रकार: दौड़ पढ़ी 
जैसे नदी नीची जमीन को देख कर दौड़ पड़तीः है, पर पसिमिल 
से यों तो ऊपर से उसका स्वागंत ही किया. पर उसके चेहरे घर 
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यह साफ भलक गया कि वह कुछ परेशान हो गया है। यह 
परंशानी कई कारणों से थी। घर पर इस समय जा कुछ बीत 
रहा था. उसका देखते हुए परिमल यह' समझता था कि उस इस 
बात का काई सी हक नहीं हू कि एक सी मुहृत हल्केपन में व्यतीत 
कर। परिमल का जा शिक्षा मिली थी ओर परशिमल्र का बही 
शिक्षा मिल्री थी जा मामूली तरीके से सब का मिलती है, उससे 
प्रस तथा उसक साथ की सब बातें दल्केपन में ही शामिल्र है । 
दूसरा बात जिसस पाॉरसतल एक त्तरह सर कप रहा था वह यह 
था कि घर के सभी लाग जानत थ्‌ कि रनुका के पिता पुराहित 
जी से लड़ कर गये हैं और रूपये दिग्वाकर अपमान कर गये 
है; फिर घरश के कुछ लांगां न रंनुका का आते देख लिया,था। इस 
लिये परिमत्र कुछ असमंजस में था | 

यद्यपि रनुका एक हद तक सुध-बुध हीन थी, पर फिर भी 
उसका यह सुध-बुध हीनता अन्य पारिपाश्विक परिस्थितियों के 
सम्बन्ध मे थी, न कि परिमल के सम्बन्ध में। सच ता यह है 
कि वह अन्य परिस्थितियों के प्रति जितनी ही उठासोन थी 
पाॉस्मल के सम्बन्ध सें बह' उतनी ही सावधान थी। बह' उसकी 
भत्यक गतिविधि का ध्यान से देख रही थी और उस आ 
हुआ कि यह परिमल जैसे वह परिमल नहीं है । कहां बह असम 
साथ परिसल और कहां यह करीव-करीब अभ्यमनस्क ओर 

डवासान पर्मिल | परिमल के चहर में इसस अपन स्विष्य का 

जा।चत्र देखा, वह कुछ विशेष मसनोज्नञ नहीं था | 

पार्मिल ने हो पहल बात कौ-से त। फुसत पाते हं आता, 
तुमच क्यों कष्ट किया ? फिर थोड़ी देर रककर उसने कहा--कोई 
साथ में आया है ? 

शुका बोला--नहीं काइ साथ में नहीं हे | 

परिमल ने आश्वय के साक्ष कहा--कोई स्मश्न से नहीं आया 
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ओर तुम सन्ध्या समय इतना रास्ता अकेली चली आई ? 

-“ह क्या करती ? बावू जी की सख्त मुमानियत हे कि 
कहीं जाऊँ। 

“ठीक तो है, आजकल जमाना हीं ऐसा हो रहा है । 

रनुका को परिमल को वातों में कुछ बेगानगी की सल्लक 
मिली अपनत्व का अभाव। बोली--क्या करती ? जब पहाड़ 
मुहम्मद के पास नहीं आया, तो मुहम्मद को ही पहाड़ के पास 
जाना पड़ा । 

दोनों कुछ देर चुप रहे | फिर परिसल ने सफाई-सी देते हुए 
कहा--बरावर श्ववर मिल रही हे कि पिता जी का जीचन खतरे 
में है| परसों रात को कुछ मुसलमान आये थे, उस लोगों ने 
जो कुछ भी हाथ लगा चुरा लिया, साथ ही पिता जी जहाँ सोय 
हुए थे, वहां आग लगाने वाले ही थे कि किसी ने देखकर हल्ला 
कर दिया। इस तरह विपत्ति तो दल गई, पर अब पुलिस 
बालों का कहना है कि जो मुसलमान.सारा गया था, उसे मारने 
में मेरा हाथ है । 

थोड़ी देर के लिथ रुका भूल गई कि वह किस उद्देश्य 
से यहां पर आई थीं। उसने कुछ अस्पष्ट रूप से सुना था कि 
खासपुरवा में कोई चोर आया था, उनमें से एक मरा मिला | पर 
उसमे यह नहीं सुना था कि इस सम्बन्ध में' किसी पर सम्देह है । 
उसने पूछा--क्या कोई मरा था ? 

-+हां एक आदमी भरा था। 

--हिन्दू या मुसलमान | 

--पुसलमान ! तभी तो पुलिस वाले शक करते हैं | 

रेनुका ने परिमल के चेहरे की ओर ध्यान से देखा | बोली-- 
तो क्या होगा ? 

परिमल हँसा, बोला--होना क्या है. ? कह दिया कि 


टी 
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मुझे कुछ नहीं मालूम । पर दारागा यही रठ लगाय हैं कि आखिर 
किसी ने मारा होगा ओर हिन्द ने ही माणश होगा. आपको जरूर 
पता है | 

फिर ? 

--फिर क्‍या ? परशान कर रहे है। आज सबर तलाशा ले 
गय । यहां क्‍या घरा था. पर फिर भी बाप-दादों के जमाने की 
ण्काघ तलवार रखी थी. उन्हें उठा ले गय |-परिमल के तरुण 
चेहर पर अत्यन्त परशारी के लक्षण थ्र। कुछ देर रूक कर 
बाला--फेंवल मुसलमान ही नहीं हिन्दू भी समभझत है कि मेन 
ही उस आदमी को मारा । अवश्य इस कारण य मुझे बहुत 
बहादुर समझ रहे #। मम यह बात बिल्कुल पसन्द नहीं ह। 
कुछ तो आइवेट में यह पूछ भी चुके कि मैंने ही यह हत्या की हे 
था नहीं और जब मैंने बताया कि नहीं तो बोल कि वस में जानना 
चाहता था. में जान गया, स्त्रीकार करने की कोई जरूरत नहीं । 

श्नुका को यह सुनकर गुदगुदी-सी मालूम हुई। उसके चेहर 
पर की परेशानी के सार लक्षण दृर हो गय. मधुर हँसती हुई 
बोली--तब तो बड़ा मजा हुआ | 

देखने बालों का रसा ही मालूम होगा. पर इधर पुलिस 
नाराज हैं, उधर मुसलमान बदले का नारा दे रहे हैं। इस हत्या 
के पहल बाबू जी की जान ही पर खतरा था, अब मरे सर की 
भी कीमत बढ़ गई है. । कुछ मुसलमान यह समझते हैं कि हम 
चार भाइयों ने मिलकर उस मुसलमान को मार डाला। 

--अच्छा ? 

--इसका अथ समभती हो न ? 

“कया ! 

-+इसका अर्थ यह है कि अब हम चारों भाईयों की जान 
'बर आ बनी है । न मालूम कब कहां से छुरा लेकर कूढ पड़े | 
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छाटा भाई तो बहुत डर गया है। मेरी अजीब परिस्थिति हैं 
के को बीर बन गया । 

र्मुका का चहरा शंकित हो गया। बोली--तो अगर एऐसो' 
परिस्थिति ह ता वाहर कहीं चले क्‍यों नहीं जात ? 

--चला केसे जाऊँ ? किसी न पिता जी सर यहा अस्ताव 
किया था, पर वे आंग वबूले हो गये. बोले कि में तो खेत छोड़ 
कर भागने वाला नहीं हूँ । एसी हालत से जाँय ता केस जाँय ? 
फिर जाने पर भी छुटकारा कहाँ हे ? तुमने तो सुना होगा कि 
जितीश बाबू भाग कर गजधानी गये थे, पर वे वहीं पर सपरि- 
बार सारे गये। 

--हों. कुछ मालूम होता है भाग्य भी है | नहीं तो 
चितीश बात्र राजधानी क्यों गय ? अपनी जान में वो उन्‍होंने 
सब सावधानी कर ली थी | पर क्या नवीजा हुआ ? 

--हां, यही सब सोच कर में पिदा जी के बघिचारों को ही 
ठीक समभता हूँ कि मैदान न छोड़ी, सरना वो एक दिन है ही । 

रुका बाली--यह साहस/निराशावादजन्य साहस हे । 

-+जो चाहे सा कहो, इससे कुछ विशप आवा-जाता नहीं । 
सारी परिस्थितियाँ यों £-.फिर एकाएक जैसे उसे कोई बात जद 

आ गई, बोला---हां एक बात तो बताया नहीं कुछ आशाचादः 
के आसार भी हैं। कुछ अच्छे उपादान भी मोजूद हैं । 

कसा ?-झ-कातुहल के साथ रुका ने पूछा | उसकी बुझी: 
सी अखखों में एकाएक राशी आ गई | 

--ऊुछ नोजबान म॒ पलमानों में भो दे जो प्रतिक्रियावाद के 
हाथों अस्त होने से इन्कार कर रहे है| 

हां, तुमने तो शकूर की बात बतायी थी। 

-ह, उसका दल बढ़ रहा है, अभी उप्तके हाथ कुछ रुपये 

'छगे हैं । बहुत बड़ी रकम है । ] ६०५ 
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डाके से मिला ?--कुछ मिक्क के खाथ रेनुका नेपशा. 

स्पष्ट था कि उसे डाका से घृणा थी,। 

“>चक्रीं ठोक-ठीक डाका नहीं | चोर्यू चोरी किय जा ५3९ 
उसके दल ने उससे छीन लिया। - यों 

“पर शकर एसे लोगों की संख्या कितनी होगी ? 

--बहुत कम | 

इस प्रकार दोनों में देश तक 
आलोचना के बाद रुका का यह य जर 


कि 


गाचना हुई 


च्छ 


आगई कि 













यह' भी ख्याल न कि परिमल जिस 
उसमें प्रेम ओर विवाह की बात अप्रासंगिक हे । पर 
लितनी भा अग्रार्सा ! यह ता एक वास्तविकता « 
दशरथ बाबू उसको एक दूसरी शादी तय-सी कर चुके थ 
उससे बचने का एक्मातज उपाय यहाँ था कि प्रिसतल कुछ 
ले, कम से कम एक निदिष्ट साफ बात कह दे | | 
परिमल साम्प्रदायिक परिस्थिति पर एक अच्छा खा 
व्याख्यान-सा देने लगा था, पर इधर कुछ मिनटों से ५ 
उसके व्याख्यान पर कोई ध्यान नहीं दे रही थी । परिसक्ष कह 
रहा था--अजोब परिस्थिति है, कुछ समझ में नहीं आती । हिन्दू 
जिस दश के छे. मसलमान भी उसी देश के हैं, पर फिर भी 
यह क्या कारण है कि ससलमान साम्प्रदायिकताबादी हें, हिन्द 
उनके मकाविल्ल में कहीं कम साम्प्रदायिकतावादी ह अच इसके कार्रण 
में ता यह देखता हैं कि हिन्दुओं को हिन्दू रूप नुकसान ही/हो। 
हिन्दुओं में सब साहसी और आत्मवलिदान से हि /लाग 
ऋतिकारी था राष्ट्रीय संख्याओं में है, नतोजा यह हे कि जब 
भड़काथ हुए, मुस »सान हिन्दुओं पर हमला करते हैँ, तो 
जाते हैं। अन्तिम रूप से इन बातों का क्या नतीजा होगा यह 


हर 
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हम सोचते सें असमथ है, पर * 
कहते-कहले परिमल ने यह अनुभव किया कि रंनुका का ध्यान 
इस तरफ नहीं है ओर वह बचेनी से हिल-छुल रहीं है। उससे 
एकाएक अपनों उद्दीप्त वाक्य-घारा को रोकत हुए कहा--रेमु. 
क्या बात है, तुम्हारी तबियत ठीक नहीं हे ? 
रुनुका के मं ह में कुछ ओर नहीं आया, जेस किसी मामल्ल 
रंगे हाथों पकड़ी गई है. इस प्रकार सकपका कर बोल उली-- 
मुझे देर हो रही है । 
परिमज्ञ ने घड़ी को आर देखा ता सचमच उसके आय हुथ 
डेढ़ धंट से अधिक हा चुक थ । वह ललज्जित-खा होकर घोला-- 
मुझे यह याद ही नहीं था कि तुम्हें जाना है और शायद तुम 
किसी से कहकर नहीं आई ? 
-हां कहकर नहीं आई । 
परिमल ने जल्‍दी से उठत हुय कह्य--चलीो तुम्हें पहंचा दें 
- इतनी शत सें किसी भो हालत में तुम्हें अकेली तो जाने नहीं दिया 
जा सकता। 
इसके उत्तर में रनुका उठी नहीं, वह' जहां की तहां पत्थर का 
भाँति बेठी रही । परिमल को इससे वड़ा आश्वय हुआ बोला--- 
क्या बात है 7>-अश्त पूछकर ही उसे उन पत्नों की बात याद 
आई आर इतनी देर तक वातें करने के कारण उसके मार्थ पर के 
जो बल चले गय थे, वे फिर आ गय । बह फिर से बेठ गया । 
दानों कुछ देर तक चुप बेंठ रह। यह चुप्पी बड़ी भयंकर था । 
कमर में रुखो हुई टाइसपोस की दिक-टिक के अतिरिक्त कुछ नहीं 
सुनाई पड़ता था और उस्तके सुनने से दोनों की वेचेनी और बढ़ 
रहा थी न कि घट रही थी। अन्त में रुका ही बोली--बाबु जी 
तुम्दार यहा से हताश होकर मेरी शादी की ओर कोशिश कर 
उह्दे हैं । 
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इतना कहकर रेजुका शायद इस बात को देखने के लिये ठहर 
गई कि परिमल पर क्या असर होता हैं, पर परिमल का चेहरा 
योंहीं परशान था, अगर परशानी की इन रेखाओं में एक रखा 
ओर बढ़ भी गई हो तो कम से कम बह दिखाई नहीं पड़ी । 
रुका बोलो--सुधांशु कुमार को तो तुम जानते होगे, बावू जी 
उनसे करीब-करीब मेरी शादी तय कर चुके है । 

एक क्षण के लिये परिसल्न के चेहर म॑ कुछ परिवर्तन हुआ | 
एसा मालूम हुआ बह किसी वात को याद कर रहा है. । वह शायद 
यह याद करने की कोशिश कर रहा था कि सुधांशु कुमार कौन 
हे ! उसने सिर्फ अस्पष्ट तरीके से हां सी एक आवाज की । 

रनुका बोली--इसलिथ में तुमसे मिलने के लिये उत्सुक थी । 

“क्यों ?--परिमल ने इस प्रश्न को ऐसे पूछा मानो उसे 
बहुत आश्चर्य हो । 

रम्ुका के चेहर पर अग्रसन्नता की छाया पड़ी, पर बह ता 
आज प्रथ्वी की तरह सवसहा होकर आई थी । बोली--मेरी राय 
इस शादी में नहीं है । 

आओ --परिमिल ने एस कहा जैसे बह सारी बात समक 
गया हो | पर बह इससे अधिक कुछ नहीं बोला । 

शनुका तीचण दृष्टि से उसकी ओर देख रही थी ओर जितना 
ही वह उसे देखती थी उतना ही उसके हृदय में एक टीस सी छठ 
रही थी । वह तो आज सर्वस्व दाँव पर लगाकर आई थी ओर 
यह' तैयार होकर आई थी कि सबस्व खो सकती है । जब उसने 
देखा कि परिमल बुदूधू का तरह निविकार की तरह बैठा है तो 
उसने सीधा पूछा--ता क्‍या कहते हो ? 

इस सीधे मश्न के सामने परिसल तिलमिला गया. वह क्रेवल 
इतना ही कह पाया--में ? 

आन रनुका भी कुछ आपे से बाहर हो गई ।बोली--परिमल्त. 
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तुम तो एस बातें कर रह हा मानो तुमस इन बातों-का कोई सम्बन्ध 
नहीं है | तुम तो मुझसे ऐसे बताब कर रहे हो मानों में तुम से इस 
बातों का पहले ह। दफ कर रही हूँ । म जानती हैँ किसी भी कारण 
से ह। हम लोगों के पितागण इस सम्बन्ध से एक सत नहीं हो 
सक पर हम लोग इस प्रकार के नहीं 8 कि किसी भी बात पर 
एक नतोज पर नहीं पहुंच सकतीं। आखिर तुमने हमने जीवन 
सहचर-सहचर्र होने का प्रतिज्ञा की है, उन्होंने नहीं । 

परिमल का चेहरा रुआंसा हो चुका था, बोला--पर बेसी 
प्रतिज्ञा करत ससय में यह' समझता था कि हमार पिताओं की 

र से कोई अड़चन न होगी । 

रनुका बोलौं-पर अब तो अड़चन हो चुकी है पर क्या हम 
लोग उसे मानने जा रहे है? हम लोग चाहें तो इन अड़चनों पर 
बिजय पा सकती है । 

“-पर रलुका ! 

“क्या ! ु 

-- ऐसी हालत में इन बातों को सोचना अच्छा नहीं मालूम 
देता । है 

अगर यों सामूलों परिस्थिति रहती तो हम लोग 

प्रतीक्षा करत पर जब कि मर सिर पर दूसरी शादी की तलवार 
लटक रहो है, तब हमें जल्दा ही क्या फोरन इस मामले में किसो 
फेसले पर पहुंचना पड़ेगा । 

--मेरी तो राय है! कि तुम शादी कर ला । 

परिमल की यह' बात रनुका को झृत्यु दंड-सा सुनाई परी । 
कुछ देर के लिये बह सन्न-सा रह गई । इसी की वह आशंका कर 
रही थी। उसे यह समम ही में न आया कि क्‍या कहे । थोड़ी देर 
में सम्हल्न कर बह बोली--तो बस हम लोगों में सब कुछ खतम 
हो चुकौं? क्‍या इतने बड़े आदर्शवाद का यही नतीजा रहा कि 


] 
क्री 
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हम उच्च कुल और नीच कुल के झगड़े के इलदल में फँसकर 
गह गये ? 
रुका न शेषाक्त वात कुछ तेश में ही कहीं थी | पर परिमल 
ने कहा--मेरे लिय उच्च कुल नीच कुल कोई माने नहीं रखता, पर 
गुरुजन का विशेषकर ऐसे समय जब कि किसी भी घड़ी उनकी 
पीठ पर घातक का छुगा बेठ सकता है. कष्ट देना में उचित नहीं 
सममता हूँ | 
रेनुका बोली--टठीक है, परे तुम एक बात निश्चित रूप स 
कह तो दो तो में ऐसी हालत में मी अपने पिता के दिल को कष्ट 
पहुंचा सकती हूँ । तुम शायद जानते हो कि मेर पिता पर भी 
लीग बालों का क्रोध बहुत अधिक है, पर फिर भी यदि तुम यह 
बचन दे दो कि इस झगड़े के तिपट जाने के बाद अपनी प्रतिज्ञा 
को कार्य रूप में परिणत करोगे तो में किसी भी दामों पर इस 
शादी को दाल दूगी। क्‍या तुम वचन देते हो 7 
परिमल का चेहरा बहुत दुखी मालूम पड़ता था। 
बाला--देखो रशु, तुम मुझे गलत समझ रही हा। मेसे अब 
विवाह करने का विचार ही छोड़ दिया। मेन तुम से जब कहा 
| कि में तुम्हारा जीवन-सहचर बनँूँगा तो मेने सत्य ही कहा था| 
में उस पर लज्जित नहीं हूं पर इन दिनों के दोरान में हम उससे 
भी एक वृज्षचर सत्य का साज्षातकार हुआ है । अब में समझता 
हूँ कि जब कि देश को ऐसी परिस्थिति है तब मेरे लिये शार्दी 
करना उपयुक्त न होगा। में किसी भी तरह तुम से फिर नहीं गया 
हूँ, पर में अब किसी से विवाह नहीं कर सकता | सैने यह तय कर 
लिया है कि अपना जीवन इस देश की हालत सुधारन में आपंत 
कहंंगा। में ती दखित हैँ कि पहले सारी हालत को क्यों नहीं 
समझ पाया । 
रेजुका ने परिमल के चेहर की ओर देखा, सचभुचे उसका 
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चहरा बिल्कुल बदला हुआ था। वह कृष्ण-कन्हाई वाला 
रूप नहों था. अब तो यह चहरा भ्रगवान बुद्ध की तरह गम्भीर 
हा गहा था। इसकी कुछ थाह हो नहीं मिलती थी। यह ता 
बिल्कुल रागद्र प-हीन चहरा था | कहीं भी इसमें कासना का पुट 
नहीं था । 

अब रनुका इस पर क्‍या कहा सकती थी ? कुछ कहन का रह' 
गया था एसा ता नहीं मालूस होता था। वह उठी और उसमे 
परिमल के पेर छ्ुय, फिर बिना कुछ कहे मूँह फर कर, घर को 
नरफ् रवाना हुई । इस समय तक अधघरा हा चुका था। पर रनुका 
का अन्धकार से काई भय नहीं था। उसका हृदय अन्धकार से 
पृ है। रहा! था, फिर छस अन्धकार से क्या हर था ! अन्धकार 
स डर इसलिय हाता है कि कोई विपत्ति न आ जाथ, पर जो 
सबसे बड़ी विपत्ति, सर्वताश के ही भर्वेर में पड़ चुकी हो उसे 
मामी विपसियों से कया डर हो सकता था ? 

बह' अपने ही मन से चलती गयी। कुछ देर तक ता उसे 
पता ही नहीं लगा कि परिमल भी उसके पीछे-पीछ एक लाठी 
लिय हुय चल रहा है । जब उसने यहा जान लिया तब उसके 
मनसें अजीब विचार उत्पन्न हुए | जो व्यक्ति उसका जीवन-सहचर 
हान बाला था और जो उस समस्त जीवन विपत्तियों से बचान 
का भार लन वाला था, आज वह अन्तिस बार उसके पीछे-पीछे 
उसकी रक्षा करने के लिये चल रहा था। यह' बात साचकर बह' 
फूद-फूटकर रोती चली | हाथ, वह परिमल के विरुद्ध कुछ 
सोच भी नहीं सकती थीं। उसने तो कांदे का मकट रखने 
के लिय ही उसे छोड़ा था। पर इससे कुछ सान्‍्त्वना थोड़े ही 
होती थी । 

न रनुका कुछ बोली और न परिमल ही कुछ बोला | रतुका 
उसी प्रकार रोती-बिलखती हुई अपने गाँव की हद में दाखिल 
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हुई | उधर स उस खाजन के लिय ही दा-तीन आदमी लाठी ओर 
लालटेन लेकर आ रहे थ। रनुका ने दृर ही से मंगलसिंह की 
आवाल पहचान ली। बह अपनी पंजाबी भाषा मेंन मालूम 
किसका गालियाँ देते हुय आग-आग चला आ रहा था। दर से 
उन लोगों न रनुका का पहचान लिया और आवाज दी । रनुका ने 
उत्तर दिया। रनुका ने पीछे ज्ोटकर देगा तो परिसल् जा चुका 
था। परिमल्ष ने ज्योही देखा कि उसके अपने आदमी आ गय हैं, 
स्योही बह पीछे हटकर चला गया । 

इस प्रकार परिमल और रलुका अलग भा हुई तो एक दूसर 
से न सिल्रकर | जब रसुका घर पहुंच कर. अपने कमर में बवेठी तो 
उसका दुख इस बात को सोचकर और भी दुगुना हो गया कि 
चलत समय दो बातें भी न हा सकीीं। इस सभ्यन्ध का अजीब 
अन्त रहा | 
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दशरथ बाबू बड़े जोरों ल शादी की तेयारी कर रहे थ 
उन्होंने उस प्रसंग के बाद कन्या स एक दिन परोक्ष रूप से पूछा 
था तो रजुका ने कहा था--आपकी जेखी इच्छा । 

यदि परिमल उसे यह कहता कि किसी दुर-सविष्य में भी बह 
गृहस्थ होगा ता वह जैसे भी हा शादी झकवा देती, पर जब उसके 
पास इस प्रकार की कोई प्रतिज्ञा नहीं थी तो बह केसे कया कर 
सकती थी ? हां वह भी चिरकुमारी-बत ग्रहण कर सकती थी पर 
इस प्रस्ताव को रखकर वह जानती थी कि वह केवल हास्यास्पद 
ही होशी। बह जानती थी कि कोई उसकी बात नहीं सुनेगा । ऐसा 
प्रस्ताव रखती तो एक तरफ लारा समाज हो जाता और दूसरी 
तरफ होती बह अकेली । ऐसे असम-युद्ध में, चहः कब तक टिक 
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सकती थी | अवश्य ही उसकी पराजय होती। 

सच वात नो यह' है कि इस सर्यकर निराशा के बाद वह कुछ 
इतबुद्धि हो गई थी । उस पर भी कुछ उसकी साँ की तरह भाव- 
नाये हाबी हा रही थी । वह भी अपने को एक अज्ञात भाग्य के 
हाथों में कठपुतली समझ रहो थीं, जिसके विरुद्ध हाथ-पेर मारता 
व्यथ था | उसे परिमल के रूप में कितना अच्छा जीवन-सहपचर 
प्राप्त हुआ था ? पर वह केसे वात की वात में हाथ से निकल 
गया ? कहाँ से यह साम्प्रदायिक झगड़ा खड़ा हो गया ? न 
मालूम कौन किसे भड़का रहा था, कौन रुपया दे रहा था, पर 
कहीं कुछ नहीं, किन्हीं लोगों ने पुराहित जी की सत्यनारायणा 
शिला छीन ली । फिर ता घटनायें होती गई' । फिर भी सब हो 
जाता पर कहाँ से बीस-विसवा वाला ऋगड़ा निकला ? इस प्रकार 
कहीं से कुछ आया, कहीं से कुछ, सब न मिलकर पड़यंत्र किया 
ओर उसका जीवन एक चट्गान से आकर टकरा गया। 

रेजुका अब इस तरह से ख़ांत्र में बहती जा रही थी 
इसकी परवाह नहीं थी कि वह किस वेग से जा रही थी और 
कहां जा रही थी ? जिसने सागर में शय्या वना ली उसे तरंगों से 
क्या डश था ? उसने सोचा जब अपने मन का नहीं हुआ तब पिंता 
के सन का ही हो । ऐसा सोचने में कहाँ तक हिन्द नारी कीं परा- 
धीनता ने उसे विवश किया और कहाँ तक उसने खुद सोचा यह 
सन्देह का विषय था | ओर कंबल रेलुका के ही सम्बन्ध में क्यों, 
परिसल के सम्बन्ध में भी यह शायद विचार हे कि कहाँ तक 
उसमें एकाएक देशभक्ति जोर मार रही थी और कहां तक वह 
कंबल पिता की आज्ञा का अनुसरण कर रहा था । 

रूपवबती को अन्त तक यह डर रहा'कि शायद किसी सोपान सें 
जाकर रेनुका बिगड़ खड़ी होगी ओर सुधांशु से शादी करने से 
इन्कार कर देंगी | उसके मन में यह सन्देह बराबर रहा, पर वह 
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बहुत धीसी आवाज में पति का एक चेतावनी-सी देने के अलावा 
बह इस सम्बन्ध में दशरथ बावू से वात नहीं कर सकी । वचपन से 
बह, सिखाई गई थी कि पति की इच्छ। उसके लिये आज्ञा की 
हेसियत रखती है. कवल यही नहीं सात साल से बिस्तर पर पड़ी 
रहने के कारण उसमें सहज ही एक हीनता की भावना उत्पन्न हुई 
थी. इस कारण वह और भी कम बालती थी। 

अपनी बंटी से भो उन्होंने बहुत खुलकर बात इसलिय नहीं 
की कि बह डरती थी कि कहीं उसके बात करने के कारण ही जो 
भावना ढबी हुई थी, वह ऊपर को न आ जाये और चह' - विवाह 
करने से इन्कार कर दे। इस प्रकार व्याह' तोड़ने का अपयश 
उसी के मत्थ रहे । 

इस प्रकार सभी अपने-अपने ढंग से वह रहे थ। दशरथ 
बाथू एक व्यवहारिक व्यक्ति की तरहः आगे बढ़े चले जा रहे थे, 
पर ब भो बह रहे थे, क्‍योंकि वे भी इस चीज को गहराई तक 
नहीं साच रहे थे। कुछ तो साम्प्रदायिक परिस्थिति के कारण 
जल्दी थी, कुछ पुरोहित जी के द्वारा ठुकराये जाने के कारण बदले 
की भावना थी, कुछ अकड़ और रोप था। इस तरह इस विवाह 
की तेयारी में सभी कुछ था. रुपय-पेस तो खूब खज हो रहे थे, 
पर यदि काई उपकरण नहीं था तो वर-बधू के भविष्य, मानसिक 
सुख की चिन्ता किसी को नहीं थी । अक्सर विवाहों में एसा ही 
होता है । सब अपनी-अपनी धुन में रहते हैं. केवल अपनी धुन 
में नहीं रह पाते तो बर और वधू । इसी प्रकार से इस समाज की 
रचना हुई हे । 

जमीदार के घर विवाह की तेयारी उसके किसानों के लिय 
विशेष सुख की बात नहीं होती । देखने को तो जमींदार ही सब 
खर्च करता है पर वह सारा खर्च किसानों की जेब से होता है । 


भी अपनी परिस्थितियों, विचारों तथा बन्धनों स बँधी हुई थी । 
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जसींदार की एक मात्र लड़की का ब्याह था, इसलिये घूमधाम भी 
अधिक थी और खर्चा भी लम्बा था। यों तो मुसलमान-हिन्द 
सव किसानों पर इस विवाह के खर्च का बाक पड़ता, पर अबकी 
बार देश को साम्प्रदायिक स्थिति बहुत भयंकर हो जाने के कारण 
दशरथ बाबू को यह हिम्मत नहीं हुई कि मुसलमान किसानों पर 
इसका बामा डालें, इसलिय बोका कवल हिन्दू किसानों पर पढ़ा 
ओर स्वाभाविक रूप से हल पीछ ज्यादा ख्च पड़ा | इस कारण 
हिन्दू किसान दशरथ बाबू पर पहल से अधिक नाराज हो गये । 
यदि सब किसानों पर बराबर वोक डाला जाता ता हिन्द क्रिसान 
शायद उतना नाशज न होत, पर इस व्यवस्था से वे वहुत नाशज 
हुये । दृशश्थ बाबू के प्रधान कारिनदा श्मीजान हिन्दुओं से रुपया 
गल्ला, दृध, आदि वसूल करने में यह नहीं देखता था कि जिससे 
जितना मांगा जा रहा है उतना देने की उसमें सामध्य हे 
या नहीं । 

इस प्रकार इस विवाह की तेयारी ने दशरथ बाबू की अंतिम 
जड़ की भी काट दिया ओर उस नाटक की तैयारी हो गई मो 
बाद को होने वाली थी | शमीजान एक गरीब हिन्दू किसान के 
यहां पहुँचा और बोला--मंडल, तुम्हें चार सेर घी देना है ओर 
सिफ सात दिन रह गये । 

संडल ने चौंक कर भानों उस किसी ने एक सुई कोंच दी हा 
कहा--में इतना घी कहां से पाऊँगा, मे पास तो कोई गाय भी 
नहीं है । 

शर्मीजान बोला--तुम्हार पास गाथ नहीं बकरियां तो है 
गाय हातो तो तुम पर दस सेर से कम न लगता । 

मंडल बहुत रोया पीटा, वोला--खाँ साहब सर जाहँगा, 
कुछ कम करो। सेर भर ले लो । 

अन्त तक दो सेर पर तय हुआ, पर शमीजान के चले 
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जाने पर मंडल ने जमींदार का दो-हजार गालियां दी। इसी प्रकार 
हर घर का हाल रहा। किसी-किसी ने ता कहा--हम कुछ 
नहीं देंग । 

शर्माजान ने ऐसे लोगों के मुललमान लठेतों से पिटवा दिया । 
दशरथ बाबू को अगर पता होता तो इतना कभी न होने देत | 
कुछ भी हो वे समय का कुछ पहचानत थ., पर शर्माजान का क्या 
फिक्र थी । उसने तो खुलकर नंगा-नाच किया। जो चीज वसूल 
हुई उसका आधा अपन घर भज दिया और आधा जमीदार के 
अर गया । 


दशरथ बाबू ने वसूल तो जरूर किया पर यह भी एलान कर 
दिया कि शादी के दिन सारी रिया चाहे हिन्दू हो चाह मुसल- 
मान दावत रहेगी। इस समय शरह ऐसा बिगड़ा हुआ था कि 
इसका भी बुरा असर हुआ | हिन्दू किसानों का यह दावत इस- 
लिये नहीं पसन्द आई कि उन्हें इसके लिय बहुत दास दना पड़ा । 
दाम तो उन्हें हमेशा देना पड़ता था, पर अबकी बार इसलिय 
अखरा कि मुसलमान किसानों को तो करीब-करीब मुफ्त में दावत 
मिलने बाली थी । मुसलमान किसानों का यह दाबत, दावत ही 
नहीं जँची, वे समझे और एसा उन्हें समझाया गया कि डर कर 
उन्हें घुस दिया जा रहा है । 


दशरथ बाबू को इन बिपयों में अधिकतर तो पता नहीं लगा 
आर जो कुछ थोड़ा-बहुत पता भी लगा तो वे उसका कर ही क्‍या 
सकते थे। वे भी तो वह रहे थे | 

इस प्रकार के वाताबरण में सारी तैयारी हो रही थी । हजारों 
के गहने आय. कपड़े आये. सामान आये । पहाड़ की तरह मिठा- 
इयाँ बनीं। शामियाने तन गये । गाने वाले तथा नाचने बाली के 
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लिय बयाना गया हुआ था। इतनी तेयारी हाने लगी कि सब 
लोग भूल ही गय कि रनुका नाम से भी काई है । 
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शादी की लग्न शनिवार को पड़ता था। आज शुक्रवार था। 
तैयारियां करीब-करीब सब पूरी हा चुकी थीं। बहुत से सजे हुये 
हाथी ओर घाड़ ह्यादी पर इधर-उधर बँध हुए थे। बाज ता कई 
दिन से बज रहे थे । 


रूपवती की अवस्था या उच्र में कोई सजाबट उचित न 
होती । जो साढ़े सात साल से विस्तरे पर पड़ी हुई थी, उसकी 
साज-सजा ओर बनाव खूड्जार केसा ? पर नहीं, वहाँ भी जहाँ 
तक हो सके एश्वर्य बिछा दिया गया था । आखिर जमींदार की 
बीबी थी, कुछ नहीं तो सेकड़ों आदमी तरह-तरह' के काम से इस 
कमरे में आने-जाने लगे थे । 

रेलुका के कमरे का तथा सारे घर का तो कहना ही क्‍या हे 
चारों तरफ सोना, माती, चाँदी. मसख्रमल, रशम यही दिखलाई 
पड़ता था। एकमात्र कड़की की शादी थी, दशरथ बाबू ने कोई 
हीसला बाकी नहीं रखा था। स्वयं रनुका अभी तक नहीं सजी 
थी, पर उसको सजाने के लिय विशेषज्ञायं आ चकींथों और 
व अपने काम में अभी से व्यस्त थीं। घर अन्य ख्लियों तथा 
पुरुषों स भरा हुआ था। बहुत से लोगों की दाबतें तो पहले 
से ही शुरू हा चुकीं थीं। आज रात को कोई भी सोने वाला नहीं 
था | बात यह' है कि तैयारी में जो थाड़ी-बहत कमी रह' गई थी। 
उसे पूरी जा करनी थी । 

रेनुका इन सब तैयारियों को एक डदासीन दृष्टि से देखती 
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जैसे फाँसी पाने वाला फाँसी की रस्सी आदि का टीक किया 
जाना. उससे बांधकर बालू के बार का ज्टकाया जाना आदि 
देखता हू | उसके चहर पर मुदनी छाड्ट हुई था। लॉग समम्तत 
थे के यह थकावट हे । एक सथाना बढ़िया ता यहां तक वाला 
कि यही चहरा अच्छा लगता है. आज-कल की लड़कियीं की 
तरह अपनी शादी में खिलखिलाकर हँसना अच्छा नहीं लगता | 
पहले ता एसा नहीं था| रेनुका इन सब बातों को सुनती ओर 
वह न हसती थी ओर न रोती थी। वह अपनी माँ स भी बढ़कर 
भाग्यवादिनी हो चुकी थी | 

दिन के तीन बज होंगे. या शायद अभी न बज हों। एकाग्क 
दूर से एसी आवाज मालूम पड़ी जैसे किसी बांध पर शुनाई 
पड़ती है । बहुत अजीब आवाज थी। सब ने कान खड़े कर सुना 
पर किसी की समझ में नहीं आया कि क्‍या है। ये क्लोग फिर 
अपना-अपना काम करने लगे। लदाई के कारण लोग सब तरह 
को आवाज के आदी हो चुके थे। न मालूम कोई टकों का ही 
बटेलियन ज्ञाता हो या सौ-दा-सौ मोटरें एक साथ जाती हों | 

पर यह आवाज बढ़ती ही गई और कुछ देर में यह सबकी 
सममभ में आगया कि यह अपार जनसमूह की आवाज है । सब 
के कान श्चड़ हो गय । ध्यान से देखा गया तो मालूम हुआ कि 
दोन्तीन घंटा पहले तक जो मुसलमान नौकर या बगारी मकान 
के अन्दर और बाहर तरह-तरह के काम कर रहे थे, उनमें से 
एक भी नहीं था । 

दशरथ बाबू न ज्ञा यह देखा तो वे लोगों का सान्त्वना देत 
हुए और शायद अपन का भी सान्त्वना देत हुए बोल--भआाज 
मुसलमानों के जुम्मा का नमाज है, शायद इसीलिय गय हुए 
है। अब आते ही होंगे, शायद वे ही शोर मचाते हुए आ रहे है. । 

इसके बाद पन्‍द्रह' मिट भी नहीं बीता था कि खासपुरवा 
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की तरफ से मकानों का जलना दिखाई पड़ा । अब तो सब लोग 
सन्नाटे में आ गये। जहां कुछ मिनट पहले सब के चेहरे पर 
उत्सब का आनन्द था बहां अब आतंक दिखलाई पड़ा। विशेष 
कर बाहर से आई हुई झ्लियों के चहरे पर हवाइयां उड़न लगीं । 

रेतुका अपने कमर से बाहर नहीं आई थी. न उससे यह' 
शार ही सुना था | लोगों ने जाकर उसे बताया ता छसके चेहरे 
की मुदनी दृर हो गई। वह सन से यह चाहती थी कि किसी 
प्रकार इस विवाह में बाधा पहुँचे | इस आने वाले हंगामे में उसने 
इसकी सम्भावना देखी । उसने बाहर निकल कर उत्साह के साथ 
दूर से आती हुई आवाज का सुना एर जब उससे यह'ः देखा कि 
खामपुरवा के मकानों में आग लग रही हे तब उसका चहरा 
फक् पड़ गया। बह किसी से छुछ कह न सकी पर वह समझ 
गई कि क्या हो रहा है । वह समझ गई कि जरूर पुरोहित जी 

र हमला है और शायद कया जरूर परिमल पर भी है | इस 

प्रकार दो-तीन मिनटों के अन्दर रनुका के कई सावान्तर हुए । 
उसकी एसी हालत हुई कि डसे समय लगने लगा कि बह बेहोश 
हं। जायगी । उसने जल्दी से अपने पास की दीवार को पकड़ 
लिया और फिर सम्हल कर पास की एक कुर्सी में बेठ गई | 

कुछ देर में खासपुरवा के भागे हुए दो-एक हिन्द आत दिग्वाई 
दिये, पर उसकी बात-चीत दशरथ बाबू तथा अन्य पुरुषों से हुई । 
क्या बात-चीत हुई यह दशरथ बाबू ने भीतर आकर नहीं बताया । 
ख्रियाँ अनुमान करती रहीं । 

थाड़ी ही देर में यह पता लग गया कि आफत सिर्फ खास- 
पुरवा पर नहीं हे | चारों तरफ के गांव में बावेला मचा हुआ 
था। अक्सर आग भी दिखाई पड़ रही थी। थोड़ी देर में भयंकर 
शोर सचाती हुई ओर तरह-तरह के सास्म्रदायिक नारे देती हुईं 
एक बहुत बड़ी भीड़ बड़ा गांव भी आ पहुँची और करीब-करीब 
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दोड़ती हुई दशरथ बाबू के मकान में घुस पड़ी । हजारों आदमियों 
ते एक साथ इधर हमला किया और उनके सम्मिलित कंठ से 
नार निकल, इससे पहला काम तो यह हुआ कि घोड़े-हाथी जहां 
ध थे व रस्सी तुड़ा-तुड़ा कर भाग गय। हाथी गाय तो कुछ 
लाग कुचल भी गय | इससे आइ हुई जनता का गाप और भी 
बढ़ा ओर वे और भी क्राध् के | साथ. जमींदार के मकान के हात 
में घुस पड़। 
जो लोग हाथी के पेरों कुचल गय या घोड़ों की टाप से 
गिर पड़े उन्तका भीड़ न और भी कुचल दिया। सब लोगों का 
इस वात की जल्दी थी कि गहना-कपड़ा लूटें। सब को मालूम 
था कि शादी की तेयारी है और हजारों के वारेन्यारे हो रहे थे। 
ज्ञिधर देखो उधर ही लोभनीय पदार्थ थ। सामने ही एक शामि- 
याने के नीचे मिठाइयां जमा थीं। जनता उस पर टूट पड़ी और 
खूब खाई' | कुछ लोग ता धक्के के मारे मिठाइयों के अन्दर घुस 
गये। बर्ड़ी मुश्किलों से उनको जान बची, यों न बचती पर भीड़ 
यह नहीं चाहती थी कि मिठाई खराब हा।। दशस्थ बाबू ने 
हजार की तयारी की थी पर फिर भी वात की वात में यह सब 
सिठाइई कहां गई पता नहीं लगा । यही हाल सब तरह की खाने 
की चीजों का हुआ 
जिस समय साधारण भीड़ जाने सें व्यस्त थी. उस समय 
जा पहले से तयार थ, व गहने-कपड़ लूटते पर लग हुए थ। 
भीड़ में करीम और रहीम दोनों के दक्ष भी थे। य ही लोग गहनों 
के कमरे से पहुंच थ । बात यह है थ लाग कई दिन से चोरी की 
फिक्र में थे, सब सुराग ल चुके थे पर मौका नहीं लगा था। रहीम 
ने जो देखा कि करीम का दल और उसका दल्ल दोनों वहाँ है 
तो एक बार उसकी आँखों में खून आग गया । पर राजनीतविज्ञों की 
तरह' चोर लोग भी मौका खूब पहचानत है फोरन रहीस ने करीम 
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से हाथ मिलाया और कुछ बातें हो गययीं। इन लोगों ने चीजों 
का एसा सह्वठन किया कि इस कमरे में भीड़ का कोई और 
आदमी आ नहीं पाया । कहना न होगा कि ये लोग खूब चिल्ला- 
चिल्ला कर लीगी नारे लगाते ज्ञाते थे । 

बाकी भीड़ में से जिसके हाथ जा कुछ लगा बह' उसी को 
ल्कर अपने घर चला गया। जो लोग कोई अच्छी चीज पा गये 
वे फौरन चले गये । बहुत से लोग जिनका मकान करीब था 
दो-दो खप कर चुके । थोड़ी देर में भीड़ बहुत-कुछ छुट गई.-। 

अब हम इस दुखद दृश्य का अधिक वन न करेंगे। 
जअरमीदार के घोड़े, गाय, कुत्त, संज्षेप में जा कुछ भी ले जाया 
जा सकता था सब ले जाया गया। घंटे भर बाद वहां जो 
परिस्थिति थी, बह यों थी । 

दशरथ बाबू को एक पेड़ से पेर से कमर तक कसकर बांध 
दिया गया थ[। उनका सिर कुछ लटक रहा था। पता नहीं व 
जीवित थे या मर चुके थ। उनके शरीर पर कई तरह' के घाव 
थे | जगह-जगह' खून टपक रहा था। 

रूपबती की यह हालत हुई कि जो लोग पहले उसके कमरे 
में घुस उन लोगों ने रूपवती के कीमती विस्तरों को लेने के लिय 
उसको पत्नंग पर से,ढक्रेल दिया। दो-ग्क ने शायद उस पर पेर 
भी रख दिये | फिर जब कमरा बिल्कुल खाली हो गया. यहाँ तक 
कि पल्नंग को लकड़ियाँ भी वोड़-तोड़ कर बँट गयीं, तब कुछ 
लोगों ने रूपव्ती की ओर ध्यान दिया | एक ने कहा-- यह' देख्यों 
कैसी मकक्‍्कर मार कर पड़ी है. ? 

नतीजा यह हुआ कि उसे बहाँ से निकाल कर बाहर लाया 
गया। उसकी साड़ी तो पहले ही जा चुकी थी। सिर्फ नीचे एक 
टुकड़ा-कपड़ा किसी तरह' उसक लज्मास्थान को ढकता हुआ बाकी 
था। अब एक ने उसे भी उतार लिया रूपवंती को अब भी होश था 
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इसलिय उसने हाथ रख कर लज्जा देँकने की कोशिश की | इस 
पर एक आधेड उम्र का मुसलमान उसको जबरदस्ती चित कर उस पर 
एस बेठ गया जो बहुत ही भद्दा था। दो-एक ने पीछ से उस आदमी 
के सर पर दा-एक थपड़ी लगाई, पर जब वह किसी तरह अपने 
दुष्कृत्य से बाज नहीं आया तब एक ने उसे चादर आढ़ा दिया । 
इसी प्रकार रूपबती पर एक के वाद एक. कई ने बलात्कार किया 
और वह वहीं मर कर ढर हो गई | 

घर में जो अन्याय छियां थीं, उनमें से किसी का भी पता 
नहीं था। रेलुका का भी प्रता नहीं था । 
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खासपुरवा में जा घटनायें हुईं थी, उनका विवरण यों 8.-- 
जब आक्रमणकारी भीड आई भी नहीं थी, अभी दूर हा था. 
तब कुछ लोगों ने आकर पुरोहित जी को यह खबर दी कि विशेष 
कर उन्हीं को मारने के लिय एक भीड़ आ रहीं है, श्सलिय 
अच्छा हो कि वे भाग जाय। 
परिमल भी वहां पर खड़ा था, उसने भी यही सलाह ढ्वी 
पर पंडित जी ने किसी का नहीं सुना। वे गीता के श्लॉका का 
पाठ करने लगे । इन दिनों उनका समय पुजा-पाठ में हा जाता 
था यद्यपि अब पूजा पाठ में बे किसी मूत्ति का उपयोग नहीं 
करते थे | वे जिस जगह में रहत थे, उसमें कोई किवाड़ा भा नहीं 
था| एक तरह से चौपाल-सा था। वे उसी में एक स्थान पर वेट 
कर अपना पाठ करने लगे । उन्होंने पहल यह श्लौक पढ़ा+- 
नैन॑ छिन्दन्ति शल्लाणि नेन॑ दहति पावकः | 
न चैन क्वोदयन्त्आपों नेन॑ बहति मारुतः ॥| 
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उनके चेहर पर काई भी उद्बंग या परेशार्नी का चिन्ह नहीं 
था। वे श्लोक पढ़ते जाते थे ओर उनका चेहरा एक दिव्य तेज 
से उल्नवल हाता जाता था । 

किसी ने इसके वाद उनस कुछ कहना बकार समझा फिर 
किम्ती का कुछ कहन का मौका भी नहीं मिल्रा । भीड़ एक तृफान 
की तरह उमडती हुई बात की बात में बहां पहुँच गई। मालूम 
हाता था कि य लोग अपने सामने कुछ नहीं चलने देंगे | टिहठी 
दल की तरह यह अपार भीड़ थी। गगनसभदी नारे थे | 

परिमल पुरोहित जी के पास ही डटा रहा। उसके हाथ में 
कोई अछा यहां तक कि एक डंडा भी नहीं था। हाता भी तो इस 
भीड़ के सामने कुछ वश न चलता । भीड़ की पहली लहर जा 
आई तो पुरोहित जी के प्रशांत चेहरे का देखकर और शायद 
उनके द्वारा गाय गये श्लोकों की सुनकर ठिठक कर खड़ी हो गई । 
भोड के लोग सभा कुसंस्कार अस्त थे । आज कुछ महीनों से लीग 
के प्रचार कार्य के कारण बे चाहे हिन्दू पृजा-पाठ को दूखरी निगाह 
दखलने लग हों, पर वे हिन्दू तथा मुखलमान दोनों के पूजास्थानों 
आर पृज्यों की श्रद्धा में पेदा हुए थे तथा पत्न थ। एक साधारण 
मुसलभास के लिय दरगाह था दुगां या पष्टी उतनी ही पवित्र 
था । दानों पूज्य स्थानों के पास जाकर वे भय तथा श्रद्धा से 
और श्रद्धा सं अधिक शायद भय से पीडित हं। जात थे । 

जो भीड़ के लोगों ने पुरोहित जी को मंत्र पढ़त हुए देग्वा 
ता व मंत्र स रुद्धवीयं-सर्प क्री तरह' खड़े हा गय | पर उनके साथ 
उनके मता भी थ, जिनका निश्चित हिंदायतें मिल्री हुई थीं। भीड़ 

चकिचाई पर व॑ नहीं हिंचकिचाय | उन लोगों सें से णएकन 

आर से नारा दिया-- 

अल्लाह हो अकबर । 
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भीड़ ने गगनघाषी निनाद से इसकी आजुत्ति की । पुरोहित 
जी से भाड़ पांच हाथ पर खड़ी थी, भीड़ न जो कसकर नारा दिया 
तो पुरोहित जी का चेहरा जैसे एक मसुहत के दशमांश के लिये 
फक पढ़े गया. पर व फोरन सम्हल गय ओर फिर व गीता के 
उन्हीं शलाकों की आवृत्ति करन लग--- 

न छिन्दन्ति शब्माशि नेन॑ दहति पावकः । 
न चेन कं दयन्आपोा नेन॑ वहति मारुतः ॥ 

फिर नारा दिया गया--पाकिस्ताश्' * * 

भीड़ ने बड़ जार से कहा--जिन्दाबाद | 

यह माना एक सिगनल-सा था और लोग पुरोहित जी पर 
द्वट पड़ । क्या से क्‍या हा गया पता नहीं लगा, पर देखा गया 
कि पुराहित जी पड़ हुए है ओर फिर कुछ दिखाई नहीं पड़ा । 
परिमल ने भी देखा कि पुराहित जी पर हमला हो गया. पर 
इसस आग वह भी न देख सका क्योंकि उस पर भा लांग 
पढ़े और वह गिर पड़ा । उस यह देख कर बड़ा आश्यय हुआ 
कि उसकी आँख के ही सामने शकूर था और वह इस भीड़ के 
नेताओं में मालूम हाता था। इससे आगे उस कुछ समभमे- 
बमकन का मौछा ही नहीं सिला । बस इतना ही मालूम हुआ कि 
बह सिर पड़ा है और इस पर न मालूम कितने लाग खड़े हैं | 

एक्राणक उस टिड्डी दल की तरह भीड़ में से नक्कार की तरह 
आवाज से किसी ने कुछ कहा ! भीड़ चुप हे! गई और पस्मिल 
का गसा सालूस पड़ा कि भीड़ उस जगह से बाहर जा रही है । 
फिर परिसिल का बेहाशी न घर लिया । 

पत्ढांह से आय हुए उस लींगी नेता ने ही लोगों से कहा था 
कि वे हट जावें ओर नेताओं को अपना काम करने दें । दो आदमी 
फिर भी परिमल के ऊपर रहा गये। परिम्रज्ञ को शायद कोई 
भयंकर चोष आई थी वह शायद यों भी उठ ने पाता, पर छन 
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दो आंदमियों के कारण तो बह बिल्कुल ही न उठ सका। बह 
होश ओर बेहोशी के बीच को हालत से कुछ देर ठिठककर वहाशी 
में पहुंच गया था | 

पछाह से आय हुए उस नेता ले कड़कती हुई आवाज़ में 
कहा--इसे यहां से ले जाओ, बस पुरोहित को रहने दो । 

तदशुसार दो-तीन आदमी मिल कर परिमल को घसीदत हुए 
बाहर ले गथ्य और उस ल्कर उस तरफ चल्ते गय जिधर कभी 
रामदास ने लागों ने पड़ाव डाला था। इस समय इस प्रकार 
कितनी ही लाशें गिर चुकीं थीं और किसी ने आंख उठा कर 
ने उसकी तरफ देखा, न उसको उठा कर ले जाने बालों की 
आए दखा । 

आ्यर्य यह है कि जिस चोट से परिमल शायद बेहोश था या 
पता नहीं मर गया हो, उसी चोट से पुरोहित जी को कुछ विशेष 
हानि नहीं हुई थी। पछाह के उस लीगी नेता ने ज्योह्दी उनके 
ऊपर चढ़े हुए लोगों को हट जाने के लिये कहा, त्योहीं वे उठ कर 
बेंठ गये और एक दफे भीड़ को देख कर फिर जोश के साथ 
कहने लगे-- 

नेने छिन्दन्ति शल्लाणि नेनं दहति पावक: | 
न चेन क्तंदयन्आपों नेने बहाति सारुतः | 

भीड़ ने अब शोर मचाना बिल्कुल बन्द कर दिया था। सब 
लोग बिल्कुल ऐसी मानसिक स्थिति में हो गये थे, मानों थे एक 
नाटक देख गह हा।। वे इस नाटक के एक भा शब्द या एक भा 
शृश्य को खोला नहीं चाहते थ । 

पछाह' से आये हुए वह नेता कुछ देर तक पुरोहित जी को 
किंकर्तव्यविमृढ़ दृष्टि से देखता रहा, जैसे उनकी यह' समझ ही में 
नहीं आ रहा हो कि बह क्या करें। इतने में ही किसी ने लाकर 
'गक कुर्सी रख दी तो वह' उस पर बैठ गया। फिर तो कई कुर्सियां 
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आ गई ओंग कई गणमान्य लोग कुर्सी पर बेठ गय। पद्चांह के 
उस नेता ने पुरोहित जी से साटकीय ढंग से कहा--ऐ काफिर 
चुप रह“ 

पुगहित जी ने उसकी ओर देखा । एक बार जैस' उनके चेहरे 
पर एक सिकुड़न आई, पर फिर व निभय होकर उसी श्लोक को 
दोहराने लग | 

इस नेता ने इस पर आंखें लाल-पीली करत हुए कहा-- 
तुमने बहुत बदमाशियाँ की अगर जान प्यारी हे तो अच मान 
ज्ञाओ।। इस्लाम कबूल कर लो, बस जान बख्श दी जायगी ! 

पुराहित जी अपना काम करते रहे | वे ओर भी जलदी-जल्दी 
उस श्लोक को दोहराते रहे । 

तब उस नेता ने कहा-एसे काम नहीं चलेगा। बड़ा पराना 
चंडूल है, इसे खूब मारो ! 

इतना कहना करींकि सारी की सारी भीड़ पुरोहित जी की 
आर बढ़ने लुगी, पर उस नेता ने अत्यन्त कर्कंश आवाज में 
कहा--नहीं. सब लोग नहीं, इस काम के लिय जो तेनात है, वे 
यहां पर आधे [--पर जो लोग इस काम के लिये नेनात थे, के 
पीछे रह गय थे, अब जो हुकुम मिला तो भीड़ ने उनको 
आगे आने दिया । चार आदमी आगे आये। इसमें से दो के 
पास देशी तलबारें थीं । 

उस नेता ने इन लोगों से कहया--इस सुअर के बच्चे को लटा 
कर खूब इंडे से मारो, पर इतना न मारो कि सर जाथ। शायद 
अल्लाह की राह' पर आ जाय | 

तदनुसार थे लोग उस बूढ़े पर द्वूट पड़े और खब धुनाई 
की | पर बुढ़े ले आह तक नहीं की। इशारा पाकर मारने वाले 
अलग हा गये। इस सार के बाद पुरोहित जी में यह शक्ति नहीं 
थी कि वे पहले की तरह जठ कर बेठ सकें, इसलिय वे लेटे ही 
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लट शायद उस श्लोक का कह रहे थ, पर अब कछ स्पष्ट सुनाई 
नहीं दे रहा था। 

उस नंता के इशार पर उन आदमियों ने पुरोहित जी को 
उठाकर बेठाया ओर जब वे गिरने लेंगे त्तोव उन्हें पकड़ रहें 
जिसस कि वे भीड़ के नेता की बात सुन्र सके। कुर्सी पर बेठ 
हुए लोगों में से एक ने कहा--अहमद, एस न होगा पहले इन्हें 
कुछ खिलाओ-पिलाओ तब इन्हें ताकत पहुँच तो थे कल्नमा पढ़ें । 

सब लोग इसका मतलब समझ गये ओर हँल पड़े । पहछांह 
के उस नेता का नाम ही अहमद था। उसने कहा--अरे यार में 
ता मूल ही गया था। कोइ है, पंडित जी के लिये कुछ खाना 
तो लाआ | 

मानों यह सब पहले से तेयागर था। एक आदमी मंझली- 
सी डेकची लेकर सामने आग्रा और उसमें से एक बड़ा सा हड्डा 
लेकर वह पुरोहित जी को खिलाने के लिय चला। पुरोहित जी ने 
जो उस हड़े को देखा और समझ गये कि यह क्या है तो एक 
मिनट के लिये वे हतबुद्धिं हो गये, पर फिर उसके चेहरे ने वही 
प्रशांत भाव धारण किया और वे अपनी शक्ति भर जोर के साथ 
उसी श्लीक को कहने लगे । 
. वह हड्डा वाला आदमी उनकी तरफ बढ़ा और उसके मुँह में 
उस हड्ड! को देने की कोशिश करने लगा। पुरोहित जी ने मँह 
बन्द कर लिया और मेँह दसरी तरफ फेरने लगे। उन चार 
आद्ियों ने उनको कस कर पकड़ लिया और फिर एक तरफ 
अकेले बूढ़ पुरोहित और दूसरी नरफ थ पाँच संडे जोर करने 
लगे। अन्त में यह हुआ कि पंडित जी का एक दांत टूट गया 
मुँह से खून आने लगा | उनके समूह पर उस हडी से लिपटा हुआ 
शोरवा, थी ससाला आदि पहले ही लग चुका था। अब जो खून 
भी गिरा तो वे अजीब भयानक मालूम पड़न लग। भीड़ में से 
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बहुत लाग हँस रह थ माना यह भाँड़ का नाच हो । 

उस नता ने कहा--जान दो अब तो थ वधरम हो गय । अब 
पूछा ज्ञाय । 

पर कुर्सी पर बेठ हुए उस व्यक्ति न कहा--अभी तो मेँ 
कुछ गया ही नहीं | पहल पहल हड्डी थोड़े ही खाई जायगी, इन्हें 
कुछ शारबा पिला दा । 

फिर एक बार कहकहा हुआ । जनता का अब बहुत मजा 
आ रहा था। चार आदसी ने पुराहित जी का पकड़ कर चित लटा 
दिया और एक बंधना में कुछ शोरवा डाल कर उसकी टोटी को 
जबद॑स्ती उसके मुंह' सें घुसा दिया । 

पता नहीं कुछ शोरवा भीतर गया या नहीं, पर पुरोहित जी 
का सार मेँह ओर गला शोग्व से नहा गया। जब बँधबने का 
सारा शोरवा इस प्रकार बिखर गया या पुरोहित जी के पट में चल्ला 
गया, जो भी हो तब ये दुष्ट मान पुराहित जी को छोड़ कर य अलग 
हा गय ता उनकी हालत एसी हो रही थी कि उनको पहचानना 
मुश्किल था | शोरबा, खून. पसीन से उनका चेहरा विगढ़ गया 
था। पर फिर भी न मालूम उनमें कितनी जीवनी-शक्ति थी. वे 
उठ बैठ और अपनी थाती के किनारे से मुँह साफ करने की 
कोशिश करने लगे । 

पह्ाांह के उस नता ने पुरोहित जी से कहा--देखा अब तुम 
बच नहीं सकत। अगर अच्छा चाहत हो तो अब भी मान जाओ | 
हम कसम खाकर कहते है. कि जेसा तुम हिन्दुओं में लीडर माने 
जाते थे अगर मुसलमान हो जाओगे तो बेसा ही हम तुस्हें 
सर आँखों पर रखेंग | 

पुरोहित जो न अबका बार उत्तर दिया--यहः सब हिन्दू 
आओऔर मुसलमान, यह पार्टोवन्दी क्री वात है। हम जो हैं सो है । 
हमारे लिय जेसे हिन्दू है वंस मुसलमान | हम भेद नहीं मानते । 
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अहमद ने कहा--भद नहीं मानते तो तुम कलमा पढ़ लो | 
पुरोहित जी बोले--नहीं, में जो हूँ सो हूँ । 
अहमद ने अपने विकट चेहरे को विकटतर बनाते हुए कह्ू--- 

अभी तो तुम्हार साथ कुछ ज्यादती नहीं हुई हे, हम तुम्हारी बोटी- 

बोटी काट डालेंगे । हम सिफ शखी नहीं मारत है, हमें इस खित्ता 
को हिन्दुओं से पाक करना हे । 

पुरोहित जी बोले--में डरता नहीं हूँ, तुम जो चाहे सो करो, 
घर में तुम्हारे डराने से कलमा नहीं पढ़ गा।-उन्‍्होंने टूटे हुए 
दांत को थूक दिया और मुँह पर के खून को पोंछ कर फिर 
श्लोक दोहराना शुरू किया । 

अहमद ने पूछा--यह क्या तुम गालियां-सी दे रहे हो ! 

पुरोहित जी बोले--में किसी को गालियां नहीं देता, सब मेंरे 
भाई हैं। तुम मेरे ऊपर ज्यादतियां कर रहे हो पर मैं तुम्हारी 
भी भलाई चाहता हैँ । इस श्लोक में यह कहा गया कि आत्मा 
को न तो शख्र ही काट सकते हैं, न आग जला सकती है, न पानी 
भिंगा सकती हे और न हवा ही सूखा सकती है। 

--इसके माने यह' हे कि तुम मुसलमान नहीं बनोगे ? 

इढ़ता के साथ पुरोहित जी बोले--नहीं, मेर लिय मेय रास्ता 
डीक हे; तुम्हार लिये तुम्हारा" ** 

अब अहमद का चेहरा कड़ा हो यया। उसने कहा--यह' ऐसे 
नहीं मानेगा । इसका एक-एक करके हाथ-पेर काट लो तब थह' 
मसानेगा, ऐसे ही सभा का लीडर थोड़े ही बना है । 

उसने तलवार वाले आदमियों को इशारा किया। दोनों ने 
अपनी तलवारें निकाल ली। तलवारों पर अभी तक खन लगा 
हुआ था ययपि तलवार वालों ने अपनी जान में उन्‍हें पोंछ कर 
ही स्‍्यान में रखा था। बात यह है कि रास्ते में कुछ हिन्दू मिल 
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गये थे, उन पर इन्होंने बार करके यह देख लिया था कि धार 
ठीक है या नहीं । 

पुरोहित जो ने तलवारों की तरफ देखा और इन लोगों के 
चहरों की तरफ देखा । थ लोग घमका नहीं रहे थ बल्कि सचझुच 
ही हत्या पर तुले हुए थे। पंडित जी को एक वार यह ख्याल 
आया कि न मालूम घर पर क्‍या बीत रहा है। चायें तरफ से 
शोर, मार-पीट आदि की आवाज आ रही थी। परिसल तो यहीं 
पर था पर न मालूम क्या हुआ, कहां गया। उन्होंने फिए खन 
थूका, एक बार बड़ी कमजोरी मालूम हुई. फिर भ्रवल इच्छाशक्ति 
के प्रयोग से वे शान्त हो गये | वे अब उस श्लोक को चिल्लाकर 
नहीं बोले पर मन में उस्तके अथ को साचते रहे । क्‍या वे डर कर 
इस श्लोक की आधृति कर रहे थे ? 

अब देर हो रही थी। अहमद ने हुकुम दिया--जों तय था 
बह करो। 

दोनों तलवार वाले उनकी तरफ बढ़, एक पास खड़ा हो गया 
ओर दुसरे ने उनका एक हाथ काट डाला। लइ-से कटा हुआ 

थ गिरा और खन का फोवारा चल निकला। पहले ले ही कुर्सी 

बाले लोग तेयार थे, वे हट गय नहीं ता फावार से जो खन चत्ना 
बह उस्त पर गिरता | जनता के चेहरे पर प्रवल उत्तेजना थी। 
अब यह स्पष्ट था कि नाटक अपने अन्तिम दृश्य की और जा 
रहा था। पुरोहित जी पीठ के वल गिरने लगे, उनकी आंखें 
बिलिट-सी गई । 

अहमद के इशार पर पीछे स दो-तीन आदमिय ने उनको थामों 
लिया, जिससे व गिर न सके और जनता तथा नेता 
वेदना से कांपते हुए उनके चहर को देख सके । अहमद ने 
पहले से कर्कशतर आवाज में कहा-मान जाओ अब भी 
बक्त हे | 


१३४ | [ चक्की 


पर पुरोहित जी ने सिर हिला दिया | फिर इशारे पर उनका 
दूसरा हाथ भी काट लिया गया. यह हाथ एक बार में नहीं कटा 
तो दसरे बार से काट डाला गया। इसी प्रकार पर काठ डाला 
गया. यहां तक कि हाथ-पैर हीन शाशीर रहा गया। खन की 
नदी बह चली | प्रत्यक बार अहमद न पूछा, दो हाथों के कटत 
तक पुरोहित जी ने सिर हिला कर न किया. फिर वे शायद 
बेहोश हो गये । 

अन्त में उनका सिर भी काट छाला गया और उस एक ब्छीं 
की नोक पर रख कर भीड़ चली | पर भीड़ मे पता नहीं असम स 
देखा या सच ।च देखा कि पंडित जी का मूँह खन से लथपथ ह, 
बाल खन से भींगे हैं. पर जीम कुछ हिल-सी रहीं थी, ओड 
कुछ फड़क से रहे थे, वे शायद कह रहे ध--- 

नेन॑ छिन्दन्ति शल्लाशि नेन॑ दहति पावकः। 
न चेन॑ क्वोद्यन्लआपों नेन॑ बहाति मारुतः | 

जनता के सरल विश्वासी लोग एक ऋण के लिय डर, व 
बबड़ाय कि न मालूम कोई गलती ता नहीं हुई, पर जो जोर के 
नार दिये गये, तो वह उन पेशाचिक कृत्यों के लिय चल पढ़ी, 
जिनके लिये नेताओं ने उसे मड़काया था। उसने क्या किया. 
इसका क्या वर्णन किया जाय | उसने सभी कुछ कुकर्म किये जा 
किये जा सकते हैं । 

धर्म भी केसी चीज हैं कि मनुष्य को बिल्कुल पशु वना 
सकती है | 
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हिन्दू किसान तथा गरीबों का यह चारणा न सालूम केस हो 
ग कि कुछ थनी हिन्दू सले ही लूटे तथा सारे पीटे जायें 
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उनका कोई कुछ नहीं बिगाड़गा । फिर उनके पास था ही क्या 
जो कोई उनको लूटता ? डर तो उसे होता, जिसके पास कुछ 
मालामत्ता हाता। 

पर उनकी यह धारणा गलत निकली। जिस समय लोग 
पुरोहित जी को मार रहे थे, उसी समय बहाँ के सब हिन्द क्‍या 
गरीब ओर क्या अमीर सब ल्ुट रहे थे। कोई भी नहीं बचा | 
इसी प्रकार बड़ गांव में भी हुआ | जो मुसलमान पिछड़ जाने के 
कारण दशरथ वाबू के घर में घुस नहीं पाये, वे लोग अन्य 
हेन्दुओं के घर घुस गये । 

जैसे शराब का नशा होता है, उसी प्रकार लूट तथा हृथ्या का 
भी नशा होता है । जब एक बार ल्लूट या हत्या चढ़ जाती हे तब 
लूटने बाला या हत्यारा कहीं नहीं रुकता | फिर जब इतने लोग 
एक साथ हों, किसी तरफ से कोई बाधा न ही और एसे लोग 
कट्टरता के जाम पिय हुए हों, तो उन्हें क्या फिक्र रहेगी । 

फिर भी दशरथ बाबू के घर में जा कांड हुआ, उससे बदल 
का पुट होने के कारण उसका रुप कुछ दूसरा हुआ था, पर हिंन्दू 
किसानों तथा गरीबों के घर लूट केवल इस कारण हुई कि थे 
अभागे हिन्द थे। दशरथ बाबू यदि आुसलमसान होना स्वीकार भी 
कर लेत तो शायद नहीं वचते, पर हिन्द' किसान तथा गरीब ज्योंहीं 
शोरबा पीकर मुसलमान बनने के लिये राजी हा गये, त्योंही 
उनकी जान वख्श दी गई । हां माल किसी का नहीं वचा । हल. 
वैल. गेती, फरसा, खुरपी जो कुछ जहां मिला सब लूट लिया 
गया। घरों में भी अक्सर बिना कारण आग लगा दी गइ यद्यपि 
आग लगाने की कोई विशेष आवश्यकता नहीं थी। 

इन लूटों के दौरान सें एक्राथ जगह वहुत नाटकीय 
परिस्थितियां हुई । रहमत ओर बलदेव नाई दोनों किसान सभा 
में आते-जाते थे, दोनों पास ही के गांव के थे। जब बलदेव के 


कै 
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घर रहमत अपने साथियों के साथ पहुंचा, ता बलदेब ने कहा--- 
ग्हमत भार मुझ भी मराग ? हम तो कोड़े जमीदार नहीं है. । 

ग्हमत के चेहर पर कुछ देर के लिय एक छाया-सी पड़ गई, 
पर बह जल्दी ही सम्हल कर मुँह फेरते हुये बोला- यहा मजहबी 
लड्षाई है । 

वलदेव ने किसान सभा के व्याख्यान खूब झुने थ, बोला-- 
पर हम लोगों का मजहब क्‍या ? हम तो गरीब हैं । 

परहमत के साथी कुछ देर तक इनकी बात सुनकर ठिठकंकर 
खड़े हा गये थे, पर वहां तो लूट जल्दी थी। यह डश्था कि 
कहीं खाली हाथ न रह जांय इसलिय इनकी वात खतम भी नहीं 
हुई और लोग लूट-पाट में लग गये। स्वयं रहमत को न मासूम 
क्यों कुछ लेने की हिम्मत नहीं हुई । वह ठिठककर वहीं खड़ा 
रह गया | 

बलदेव भी समझ गया कि कहले-सुनने स कुछ न होगा। 
वह चुपचाप खड़ा रुआँसा-सा होकर अपने घर की लृट देखने 
लगा नाई होन के कारण उनके घर में कपड़े-लत्त' कुछ अच्छे थें 
क्योंकि बाबुओं के सब पुराने-घुराने कपड़े उसे मित्र जाया करते 
थे । कहीं से कोट मिला था तो कहीं से धोती। कपड़ों की कमी 
के इस युग में भी उसके यहां कपड़ों की कर्मी नहीं थी। इसलिय 
आूटने बाले फोरन सब से पहले कपड़ों की तरफ लपके थे ओर 
बात की बात में कमरा साफ हो गया था। छुछ ने तो बहीं पर 
लूटा हुआ कोट कपड़ा पहन लिया और पास ही रखा हुआ नाई 
का आइना उठा कर उसमें चेहरा देखने लगे। 

[$ का एक-एक अस्तुरा ओर नही तक जब लूट ली गई 

यहां तक कि कुछ भी बाकी नहीं रहा ता छुटर उसकी ओरतों का 
पकड़ लग । इस चर बलदेव रहमत के पेरों पर गिर पड़ा, 
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बोला--सब तो ले लिया अब इज्ञत क्यों लेत॑ हो. है ता हम 
' तुम्हार किसान भाई ही । 

रहमत याहां इस बात से मन ही सन वहत असन्‍्तुष्ठ था कि 
बह यहाँ कुछ भी नहीं लट पाया था। अब जो छससे यह' भुना 
तो वह भाल्ला गया। पेर छुड्ा)! कर बोल्ला--किसान भाई हो ता 
क्या, हो तो हिन्द ही। 

वलदेब उसी प्रकार पेंर के पास पड़ा हुआ. बोजा--हम तो 
सब का जूठन खात ह, हम कॉन बर्ड़ सारी आह्यण हैं। हिन्दुओं 
का सी डाढ़ी मूड़ता है ओर मुसलमानों की भी कलम बनाता 
हूँ | हम धरम का क्या जाने, हमें बचाओ | 


इस समय तक भीड़ के लोगों ने वलदेव की वहन तथा ख्ती 
का पकड़ लिया था, थे बुरी तरह (चिल्ला रहीं थीं। घर के 
छोटे-बड़े लड़के भी जोर से रो रहे थे। शायद सब से बढ़ा लड़का 
भाग गया था । 


रहसत को एक ज्ुण के लिये दया आई, पर उसने जो भीड़ 


की ओर देखा तो बोला--बेकार की बातें ने करों। मुसलमान 
होते तो काहे को ये दिन देखने को मिलत । 


बल्लदंब ने गिड़गिडात हुए कहा--लाआ तो यहाँ क्या हैं 
मुसलमान बना लो | 

रहमत बोला--बन जाना' * * 

बलदेव ने खड़े होते हुये कहा--तो पहले इनका तो बचाओ। 

रहमत इस अनुरोध के लिये तेयार नहीं था। बोला--- 
किनको बचाऊँ ? 

इस समय तक खींचा-खींची में बल्लदेव को बहिन करीब 
नंगी हो गई थी । बलदूब की सत्री जमींन पर गिर पढ़ी थी, पर 
डसके कपड़े अभी उतर नहीं पाये थे। पागल की तरह बलफेब 
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ने कहा--इनका बचाओ, देखत नहीं ह। यह हसारी वीबी और 
बहिन हैं, दुह्ाई, बचाओ | 

रहमत वड़ी आफत में फँस गया था। कल तक वह वहुत 
शरीफ किसान था। कभी उसने किसी की एक वाली भी नहीं 
चुराई थी। उसे ओरतों की वइज्जती पसन्द नहीं थी. फिर उसके 

' विवेक ने उसे बताया कि जब वलदेब मुसलमान होने जा रहा है 

तब कोई कारण नहीं कि अब उसे क्‍यों जलील किया जाय | यह 
तो मजहरबी लडाई है ओर जब मजहब कबूल कर लिया तो 
फिर काहे की लडाई है । बह फिर भी क्या करे यह समझ से नहीं 
आ रहा था। उधर ख्ियां आर वच्च कांहराम मचा रह 
थे। यह, एक ऐसा चीत्कार था जो और किसी का दिल दहलावे 
यथा न दहलावे, रहमत का दिल दहलाने के लिय यथष्ठ था | 

बह आगे बढ़ा ओर जहां पर लोग उन औरतों पर दृट हुए 
थे, वहां पर पहुँच कर वोला--ठहर जाओ जी 

एक मिनट के लिय सन्नाटा छा गया। उन आदमियों ते हाथ 
गेक लिया। उन ओरतों न चिल्लाना बन्द कर दिया। इतना सौका 
पाते ही बलदेव की वहिन जो नंग-धड़्ड्रः जमीन पर पड़ी हुई थी, 
उठी और कोने में जाकर खड़ी हो गई। वह आंख से किसी 
कपड़े के टुकड़े को ख्राज रही थीं, पर चहां कुछ दोता 
तो मिलता । वहां ता सव लुट चुका था । उसने अपने हाथों स 
लज्जा की रक्चा की और जब उसे सामत एक थेल का फूटा हुआ 
कोई एक हाथ बड़ा टुकड़ा सामने ही मिला तो उसने पीठ दीवार 
से लगाकर सामने उस थेल के ढुकड़ें का लगा लिया। 

बलदेव की ख्री भी उठ खड़ी हुई और वह भी जाकर उसी 
कोने में पहुंची जहाँ उसको ननद उस अजीब परिस्थिति में खड़ी 
थी। अभी तक उसके शरीर पर धोती थी। जब बह उस कोमे 
में पहुँच गई तव उसकी ननद ने उस थेल के टुकड़े को फेंक दिया 
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ओर उसी से इस प्रकार लिपट कर और शायद उसके कपड़े के 
कुछ अंश को खींचकर अपने को हक लिया कि उसका केवल 
सिर ही दिखाई देने लगा। 

यह' सब एक मुहत्त के अन्दर हो गया। 

सारी भीड़ इस दो स्लियों की तरफ देख रही थी, पर जो लॉग 
इससे पहले इन खझ्लियों को पकड़े हुए थे, वे रहमत की तरफ 
अग्नि नेत्रों-से देख रहे थे | वह' व्यक्ति जिसने बलदेव की बहिन 
को गिरा लिया था, बहुत रुखाई के साथ बोला--क्यों ठहर जाये, 
क्या हे--शिकार छूट जाने के कारण वह' गुस्से से थर-थर कांप 
रहा था । 

रहमत एक मामूली किसान था, सामाजिक देसियत से वह 
हमेशा दबाया हुआ तथा सताया हुआ था। उसने इसके पहल 
किसी को ऐसे हुकुम नहीं दिया था। वह कुछ सकपका गया। 
एक तरह से माफी मांगने के तौर पर बोला--बलदेव भाई ता 
मुसलमान हो रहे हैं । 

उस आदमी ने कहा--सुसलमान हो रहे हैं. तो क्या? 
हम कोई काजी या मुल्ला थोड़े ही हैं, इन्हें किसी मुल्ला के पास 
'ले जाओ | 

यह' कह कर वह फिर औरतों की ओर लपका। औरतें फिर 
जोर से चिल्लाई', साथ-साथ बलदेव ने भी कहा--बचाओ, 
बचाओ, हस मुसलमान हो रहे हैं। जाओ कहां है शोरा, मे 
पी ले । पर इन ओरतों को बचाओ । 

बह आदमी फिर रूक गया, बोला--- तुम मुसलमान हो गये 
जाओ, तुमसे कोई नहीं बोलेगा, पर हमें मत रोको । 

बलदेबव उसी प्रकार पागल की तरह आधा रोता आधा 
चिल्लातो बोला--ये औरतें भी मुसलमान होंगी, इन्हें वचाओं । 

इन औरतों ने मानो वलदेव की प्रतिध्यनि करते हुए रहुमत 
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से कह्ा--हम मुसलमान हो जायेगी, हमें बचाओ | ** 

इनका यह' कहना एक अयंकर बविलाप की तरह दिगन्त में 
व्याप्त हो गया । 

उस आदमी का चेहरा एक क्षण के लिय परशान हो गया. 
पर उसने औरतों को सम्बोधित करते हुए कहा- ठीक तो है, तुम 
मुसलमान हो. हम भी मुसलमान हैं, हम से डर क्या है ? 

बलदेव की बहिन थर-धर कॉपती हुई सिफ इतना ही बोली-- 
नहीं, नहीं, नहीं । 

इस नहीं, नहीं शब्द में मानो दुनिया का सब विज्लाप, सारी 
शिकायत पु जीमभूत थी । वह नहीं, लहरों की तरह फेलकर फिर 
विलीन हो गया । 

रहमत ने कहा--जाने दो मियां, खुदा से डरो। 

अब वह आदमी खिसिया गया, बोला--यह कोई किसान 
सभा नहीं है, जब मुसलमान हो जायेंगे तो देखा जायगा, अभी 
तो काफिर हैं । 

यह कह, कर वह आगे बढ़ने लगा तो रहमव ने उसका हाथ 
पकड़ लिया। अब रहमत के लिये यह बात केवल एक मनुष्यता 
की बात नहीं थी, अब इतने आद्भियों के सामने उसकी इज्जत 
की बात थी। 

उस आदमी ने रहमत के हाथ स॑ अपने हाथ का छड़ा लिया, 
आर बिजली की तरह' तेजी से व मालूम कहाँ से एक बड़ी-सी 
छुरी निकाल कर रहमत पर दूट पड़ा ओर उस बात की बात में 
गिरा दिया | रहमत बेचारा समझ मी नहीं पाया था कि क्‍या 
हो रहा है, वह हमले के लिये बिल्कुल तेयार न था। पर उसको 
जो चोटें लगीं थीं वे बहुत मयंकर थीं और बह तड़पने लगा। 
आंखें बन्द हो गई और वह मर गया। 
जिसने रहमत की हत्या की थी. उसने एक बार भीड़ की 
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तरफ देखा, भीड़ की आँखों में उसने पढ़ लिया कि उसने कितना 
बड़ा अपराध किया है। कामुकता के कारण जो अन्धापन उत्त 
पर सवार हुआ था, अब बह दर हुआ ओर बह इस घटना को 
उसके सही परिपतन्तित में देखने में समथ हुआ। एक क्षण के 
लिये भय के कारण उसका चेहरा पीला पड़ गया, पर अब पीछे 
हटने का मौका नहीं था। वह फोरन ही उस खूनी छुर को लेकर 

बलदेव पर द्वट पड़ा, बोला--साले तुमने किसान सभा का नाम 
लेकर उस बूढ़े को बहकाया। लो' ' “कह कर उसने छुर से बार 
किया | 

पर जनता में से किसी ने या किन्हीं लोगों ने उसके उठे हुए 
छरबाले हाथ को पकड़ लिया ओर उसे जमीन पर गिरा दिया। 
अभो थोड़ी देर पहले जब वह बलदेव की बहिन का पकड़े हुए 
था, उस समय ज्ञा व्यक्ति उसके बगल में इसलिये खड़ा था कि 
उससे वह ओरत छूटे तो उसको बारों आये, उसी ने उस पर 
पहले हाथ फेंका था, फिर तो जनता में से लोगों ने उसे गिरा 
लिया। जो लोग आसानी से आज कई खून कर चुके थे, 
रहमत की हत्या पर बहुत नाराज हुए थ। इससे कोई आश्चर्य 
की बात नहीं थी । उनके धर्म की शिक्षा के अनुसार औरों का 
खून-खन ही नहीं था। जैसे एक साधारण व्यक्ति किसी ममृध्य 
को मरते देख कर दुखी होता है, पर पशु को मरते देख कर कुछ 
भी नहीं सोचता, उसी प्रकार थे इस समय घ्मान्‍्धता के कारण 
हिन्दुओं को पशु से कुछ घटिया ही समझ रहे थे । 

पर रहमत की हत्या को देखकर थ तिलमिला गये थ | एक 
ने जिसने नाई का एक अस्तूरा ले लिया था, क्ुककर उस अस्तूरे 
से छस गिर हुए औदसी का गला चाक कर दिया। चारों तरफ 
खन ही खन हो गया | बलदेव की वहिन पहले ही धर-धर कांप 
रही थी अब जो उसने यह डबल-खन देखा तो यह बेहोश होकर 
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गिर पड़ी | इस त्ली के नंगे शरीर ने उस हत्याकाण्ड को एक 
अजीब ही रूप दिया | 

बलदेव खड़ा-खड़ा बूचड़खाने में लाई गईं गाय की वरह डर 
रहा था | उसे इतनी मी हिम्मत नहीं थी कि बह' कापें जिसके 
लिय उसके अन्द्र से बहुत जोर से प्र रणा हो रही थी। वह 
चाहता था कि कोई उसे न देखे। न मालूम किसके दिमाग सें 
आ जावे ओर वह ढर हो जाबवे। वह अपने विषय में इतना 
चिलन्तित था कि उसने बहिन को बेहोश होकर गिरत हुए देखा 
ता भी उस ओर ध्यान नहीं दिया । उसकी स्त्री में बल्कि अधिक 
साहस बना हुआ था, उसने अपनी ननद को अपने कपड़े से 
जहां तक हो सके ढक दिया । 

इस समय वलदेव की ओर किसी का ध्यान भी .नहीं था। 
कुछ लोग तो अधिक गड़बड़ी देख्यकर चले गय, पर कुछ लोग 
यह सममते हुए भी कि अब यहां से चल देना अच्छा है इसलिय 
डटे हुए थे किबर देखना चाहते थे कि तमाशे का अन्त कहां 
ता हैं । 

अन्त में भीड़ में स एक ने कहा--य मुसलमान हैं, इनकी 

लाशों को तो 5ठा कर ले जाना चाहिये | 

तदनुसार लोग उस्री में जुट गये ओर बलदेब का घर खाली 
ह। गया। 

वलदेव ने सब से पहले तो अपनी धोती का एक टुकड़ा 
बहिन का दिया । इस समय तक उसे भी कुछ होश आ गया 
आ । थोड़ा पानी पीकर ही वह उठ बेठी । जाते समय मुसलमानों 
में स एक जो गांव का हो था बलदंव से यह' कह गया था कि 
तुम फोरन भाग जाओ 

बतदेव ने अपनी छ्ली से यह बात कही, पर स्वी आनाकारनी 
करने लगी, बोली--अब तो विपदा टल्ल गई, अब भागने से 
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कया फायदा ? 

नतीजा यह है कि वे रह गय । बलदेख अपने घर में मिधर 
भा ज्ञाता उसे गाना आता | कहीं काई भी जरूरी चीज़ नहीं रह 
गई थी, यहां तक कि लुटेरों नें मिद्ठी क धलों का भी फोड़ दिया 
थ्रा | फिर भी जान बच गई ओर इज्नत बच गई, यह सोच 
कर सब लोग कुछ खुश ही हो रह थ। जो फांसी वाला है उसको 
सजा कालेपानी की हो जाती हैँ ता वह उस्री में खुश हो 
जाता है । 

उस्र मुसलमान ने बलदब को जा भागने के लिय कहा था, 
बह बहुत ठीक सलाह थी । यह शाम तक मालूम हो गया । संध्या 
समय एक दसरी सीड आई । इसमें शायद रहमत के घर वाल 
और इस आदी ने जिसने रहमत का माराथा , उसके घर 
वाले भी थे | य लाग समभन थे कि बल्लदेव की चालाकी के ही 
कारणशा वे मारे गये थे। 

संक्षेप में यह' हे कि इन नथ आक्रमणकारियों के हाथ न 
बक्षदेव की जान ही बची और न उसकी इज्त ही बची। व 
वल्लदेव को मार कर उसके घर की दोनों स्लियों को बांध 
कर लेते गय और जात समय उन्होंने उस्र घर में आग भी 
लगा दी | 


२० 


जिस समय दशरथ वाबू के घर की लूट हो रही थी, उस 
समय ही सलुका का कुछ लोग पकड कर ले गये थे। जब भीड़ 
घुर्सी तो दशरथ बाबू सकान के बाहर थ। घटनाचक्र एसा हुआ 
था कि यद्यपि वे मकान के दरवाज के करीब-करीब सामने ही 
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हर है. औष्प ॥ 


खड़े थे. फिर भी किसी ने उनको पहचाना नहीं और वे भीड 
में समा गये। यदि वे चाहते तो वहां से भाग सकते थे। पर वे 
भागे नहीं। 

यदि उन्हें रम्ुका की फिक्र न होती तो व भाग जाते । रूपवती 
के सम्बन्ध में उन्हें यह' स्वप्न में भी सन्देह नहीं था कि एक अधघड़ 
स्री जो करीब आठ वर्ष से विस्तर पर पड़ी हुई थी, उस पर 
कोई बलात्कार भी कर सकता है | 

जब उन्होंने देखा कि भोड रनुका के कमरे के दरवाजे को 
तोड़ कर भीतर घुस गई, तब वे सामने आये ओर लोगों से 
कहने लगे कि वे उनको लड़को को छोड दें ओर इसके लिय वे ' 

उन्हें जो माँगें बही देंगे । कुछ लोग मानो उन्हीं की तलाश में थे, 

वे उत्त पर टूट पढ़े, बोल--अब भी रुपये की शेखी दिखलाता 
है, हम रुपय भी लेंगे ओर लड़की भी लेंगे ओर तुम्हें भी 
मारेंगे। 

इधर तो लोग उन पर टूट पड़े उधर लोग रेनुका के कमरे 

घुस पड़े । 

दशरथ बाबू ने केवल एक ही मुहृत्त के लिये उस आदमी 
को देख पाया था, पर वे पहचान गय। अभी एक साल हुआ 
उन्होंने इस आदमी को जमोन छान ली थी | यह आदभी आकर 
बहुत रोया था, गिंडगिडाया था, पर दशरथ बाबू ने शमीजान से 
कह कर इसे निकलवा दिया था। फिर यह देश छोड कर कहीं 
चत्ता गया था। शायद कसा खान मे॑ जाकर नाकर हा गया 
था | घठनाचक्ं से बह इस समय यहाँ मौजूद था | 

ग्से हो कितने लोग थे। जमींदार दशरथ बाबू के विरुद्ध 
सब की कुछ न कुछ शिकायत थी, कुछ वास्तविक और कुछ 
अबास्तविक | जब लोगों को मालूम हो गया कि दशरथ बाबू 
मिल गये हैं, तो सैकड़ों लोग उधर ही दौड़ पड़े । सच लोग एक 
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साथ दशस्थ वाबू से अपना हिसाव निपटाना चाहते थ्रे। सब्र 
लोग चाहत थ कि दशरथ बाबू को मारने में वह भी हाथ वंठावें 

इसलिय यह तय हुआ कि दशरथ बाबू को एक पेड़ के तन 
स ऊंचा करक बांध दिया ज्ञाय । फिर तो उन पर ज्ाठी, जूता, 
ला तथा जिनको यह सब कुछ न मिला उन्होंने थूक फेंका । 
थाड़ी ही देर में वे बहोश हा गय। जब लोगों ने समझ लिया 
कि वे मर गय हैं, तभी लोग उघर से अलग हुए। एक आदमी 
तो आग लेकर उन्हें जलाने जा रहा था, पर किसी ने कहा कि 
मरने के बाद जलना यह, तो हिन्दुओं में होता ही है | इसलिय 
थे जलाये नहीं गय, नहीं तो यह' भी होता । 

इस प्रकार बढ़े गांव के प्रबल प्रतापशाली जमींदार का अन्त 
हुआ | अब हम देखें कि उनकी बेटी का क्‍या हुआ ? 

जिस समय भीड़ बहुत सजबूत लकड़ी का दरवाजा तोड़कर 
उसके कमर में घुस गयी । उस समय रनुका ने एक बड़ी-सी 
निकाल कर आत्महत्या करने की कोशिश की[पर वहः पकड़ की 
गई । एक गांव के छेले ने आगे बढ़कर कहा--यहः तुम्दहार लिथ 
थोड़े ही है, तुम्हें तो अमी जिन्दर्गा के मजे लेने हैं। तुम क्‍यों 
मरगगा, तुम्हार दुश्मन सरें | 

थे बातें एसे लहजे में कही गई कि रमुका का होश बाख्ता हो 
गया | इस कथन सें जो अभद्र इंगित था, उससे वह डर गई | एक 

णु के लिये उसे बाबू जी. परिमल, माता जी की याद आए; 

योंही सीड़ के कारण कमरे में सांस लेना मुश्किल हा रहा थ 
फिर इस बीच से कमरे की लूट शुरू हो गई थी। लोग नीच से 
लेकर ऊपर तक जो भी चीज पाते जाते थे उसे हथियात जात थ | 
दीवार पर टँगो हुई तस्वीरों को खड़खड़ा कर उतारा जा रहा था 
उसमें तो कई गिरते-गिरते 'चूर हो गयीं। तकिया, गद्दा, किवाबे 
जो जिसे मिला, वह उसे दबाकर बाहर जाने की चेष्ठा कर रहा 
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था। चूँकि लोग एक साथ भीतर घुसने और भीतर वाले बाहर 
जाने की कोशिश कर रहें थे, इसलिय बड़ा शोर मचा हुआ था। 
नीचे बिछी हुई चीजों के उठा लेने के कारण कुछ घूल भी उड़ 
रही थी, यद्यपि अभी हाल ही में शादी के कारण मंज फरशे, 
कालीन आदि उठाकर अच्छी तरह सफाई की गई थी । 

इस ग्रकार धूल, शोर, अभद्र दृष्ठि, पिता, माता तथा प्रियज्ञन 
के सम्बन्ध में चिन्ता, अपने सम्बन्ध में भय के कारण रुका 
अधमरी-सी हो चुकी थी | [फिर कुछ लोग उसको पकड़ने की 
कोशिश कर रहे थे। कोशिश इस माने में नहीं कि वह' कोई भाग 
रही थी. भागने का तो कोई रास्ता ही नहीं था, कोशिश इस माने में 
कि कई व्यक्ति एक साथ उसे पकड़ना चाहते थे. इसलिये कोई भी 
उसे कई महंत तक पकड़ नहीं सका । 

फिर बह पकड़ ली गई। 

जिस तरह' बंशी से मछली पकड़ी जाती है उस तरह' नहीं, 
बल्कि जिस तरह वह जाल में पकड़ी जाती है उस तरह'। याने 
चारों तरफ से पकड़ी गई । कहीं उसे भागने का क्या हिलने का 
भी रास्ता नहीं रहा । उसके गले तक एक चीत्कार आकर रह' गया 
निकल नहीं पाया । 

फिर वह बेहोश हो गई । 

जब उसकी आँख खुली ता उसने अपने को आकाश के नीचे 
एक खेत में पाया। उसने समभा कि वह अकेली हो, पर नहीं 
ज्योंही वह' हिली. त्योंही कई आदमी उसके पास आ गये । वह 
फिर चुप हो गई । उसने कनखी से देखा तो तारों की रोशनी में 
यह मालूम हो गया कि थ लोग किसान हैं। उसे यह भी समझने 
में देग नहीं लगी कि रात बहुत अधिक हो चुकी है । 

बह लेटे-लेटे सोचने लगी कि क्या अजीब घटना-चक्र है कि 
कहां तो उसकी शादी होने जा रही थी और कहां भाग्य के देवता 
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ब्रदकर कुछ और ही फसला कर रहे थ। जहां तक बह शादी न 
हो सकी, बहाँ तक तो बह अपने को मक्त समझ रही थी । पर 
कसी मुक्ति थी ? बाबू जी. परिमल, माता जी शायद सभी मर 
चुके है । अब सुक्ति हुई तो क्‍या हुईं ? 

इसने किसी को भी मरते नहीं देखा था पर उसे शंका ता थी 
ही । यदि बह बहाश न होती ता जिस समय वह' लायी जा रही थी 
उस समय वह' देख सकती थी कि बगल के उस विशाल कटहल के 
पेड़ में बाबूर्जी की लाश बँधी हुई है और माता जी की लाश रास्ते 
में पड़ी हुई है । पर वह तो वेहोश थी । बह यह सब कुछ भी नहीं 
देख पायी थी । 

एकाएक उसे यह ख्याल आया कि जैसे वह जीवित हैं 
सम्भव है वे लोग भी कहीं इसी तरह जीवित पड़े हों। किसी 
तरह जीते हुये ता काम बन ज्ञायगां। फिर इस बीच में पुलिस 
आयेगी और सम्भव है कि लोग बच ज्ञायँ। जब तक मलुष्य 
जीता है तब तक बह अच्छी घटना परम्परा की आशा 
रखता है । 

रज्ञुका ने एक बार तारों से मरे आकाश का देखा, कितना 
परिचित था। इसी आकाश के नीचे बह कितनी वार बाबू जी 
तथा दो-एक बार परिमल के साथ घृसने निकली थी। हां, यही 
आकाश था, य ही तारे थे। ऐसी ही जीवनदायिनी वायु थी। 

उसने सोचा कि आखिर मकक्‍कर क्िय कब तक पड़ी रहूँगी। 
भूख लग रही है, कुछ जाड़ा भी लग रही है और सबसे बड़ी 
जो तकलीफ थी बह' यह थीं कि जिस विस्तरें पर बह लेटाई गई 
थी बह गुदगुदा होने पर भी कुछ मेंली-सी थी और उससे कुछ 
अदबू-सी आ रही थी | उसने सोचा क्यों न इन आदमियों से पूछा 
जाय कि वह कहाँ है । 

उसने ऐसा ही करने का विचार किया। बह पहले हिली पर 
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फिर भी उन आदमियों ने उस पर ध्यान नहीं दिया। फिर उसने 
जमुहाई ली | इतने पर भी जब किसी ने उसकी ओर ध्यान नहीं 
दिया तो उसने कहा---अजी हम कहां है. ? 

उन तीनों ने आपस में बीरे-धीरे सलाह की फिर एक ने 
कहा--चुप रही ।' * 

यह आज्ञा सुनसान रात सें एक मिड़की-सी फैल गयी । मानो 
ऊपर के तारों ने, नीचे की हवा ने, समस्त प्रकृति ने रेनुका से 
कहा---चुप रहो, चुप रहों। और क्‍या ? अब क्या रह गया ? 
केवल चुप रहना इृह गया | न मालूम ये लोग कौन थे, क्‍या करने 
वाले थे उसे यहां क्‍यों ले आय थे, यदि उसे केद करता था | अब 
बह समझ चुकी थी कि उसको बन्द करनेवाले असली लोग और 
थे, थे तीन आदमी केवल पहरदार थे, हां यदि उसे केद करना था 
तो इस तरह खेल में क्यों डाल रखा था ? किसी मकान से क्यों न 
रखा ? फिर इस तू कैद करने के क्या माने होते है. ? 

उसको कुछ जाड़ा-सा लगने ल्गा। शायद कुछ ओस गिर 
रही थी । कया करती वह उसी बदबूदार बिछोने को ओढ़कर पड़ी 
रही फिर वह सोचती रही और सोचते-सोचते सो गयी । 

अभी अच्छी तरह सवेरा नहीं हुआ था कि उसने सुना कि 
उसके पास ही कुछ लोग बातचीत कर रहे थे | बातचीत इधर की 
भाप में ही हो रही थी । उसे कौतृहल हुआ कि वे क्‍या बात कर 
रहे थे। उसे ऐसा मालूम पड़ा कि लोग उसी के सम्बन्ध में बातें 
कर रहे 3, जब उसने सुना तो यह अनुमान सत्य निकला | 

आवाज कुछ शहरातू मालूम हो रही थी। ये लोग वे लोग 
नहीं थे जो उसके पहर में थे और जिन्होंने उसे चुप रहने का 
हुकुम दिया था । 

एक कद रहा था--बड़ा ही अफसोस है कि इस लड़की को 
लेकर हम लोगों में फाड़ा होने की नौबत आ। गई। कहा मो है 
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कि ज़र ओर जन के लिय ही सारे झगड़े होते ६ 
दसरा बोला--हाँ यार अच्छे फसाद में जान फँस गई। 
मालम होता है कि सभी इस पर आँख ,गड़ाय हुये थें। जो देखो 
वही अपना दावा पेश कर रहा हैं और यार कोई ऐसी खूबसूरत 
भी तो हे नहीं। 
पहला आदमी बाला--हां एक औरत है. उसके दस दुकड़े ता 
होंगे नहीं, अब जो हो सो हो । इतनी छाटी-सी बात पर लोग 
लड़ गय. अजीब बात है । है । 
दूसरे ने कहा-पर हैँ लड़की तकदीर की सिकन्दर। 
इसी आपसी झगड़े की वजह से बह अब तक बचों हुई है, नहीं 
तो न मालूम अब तक क्‍या गत बनाई जाती और हम लोगों से 
कहा कि तुम लोग इसे अपने कब्जे , रखो, जकूु' फेसला होगा 
तो देखा जायगा | 
“+कीन फेसला करेगा ? किसी का | 
फेसला करेंगे वे ही तो लड़ रहे हैं ।मक तो ऐसा मालूम दे रहा है' 
कि इस वक्त हमारे एका को बचाने का एक ही तरीका है ओर 
बहः यह' है कि हम लोग इस लड़की को मार डालें । 
--ह अच्छी कही | यह बात तो हमें सूक्ी ही नहीं थी । 
खेत में पड़ी हुई रेनुका | वार सिहर उठी | ये लोग मारने 
की बात कितनी से आसानी संह रहे थे. सानो कोई आल-गोभी 
काटने की समस्या हो। 
वे लोग बात करते जात थे | पहल बाल व्यक्ति ने कहा “मान 
हम दोनों इस काम को कर डालें तो केसा रहे । इससे दीन को 
भलाई ही होगी । 
--ना बाबा, में इसमें राय नहीं देता। न मालूम लोग इस 
पर कया कर बैठें। शायद हमीं लोगों के मारे जाने की नौबत 
आये । मेरी तो अक्त ही नहीं काम देती । 







ग॒ ठीक भी है जो 
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रेजुका सुन रहो थी और उसके मनमें अजीब भावनायें उत्पन्न 
हो रही थी | सबसे बढ़कर जो भावना उसके मनमें उठ रही थी 
बह थी आतंक की भावना । तो उसे इसलिये बचा रखा गया है कि 
उस पर और अधिक अत्याचार हो सके | उस अत्याचार की क्या 
अकृति थी, इसकी वह' कल्पना नहीं कर सकती थी, पर वह इतना 
समझ रही थी कि उस अत्याचार को सहने के बजाय मर जाना 
ही अच्छा है। उसे वड़ा अफसोस हो रहा था कि वह आत्महत्या 
में सफल क्यों न हुई । वह ध्यान से इन लोगों की बात सुनने 
लगी । यदि ये अपना प्रस्ताव कायरूप में परिणत कर दे तब तो 
बड़ा अच्छा हो | वह इन हत्यार लोगों की बात इस प्रकार सुनने 
लगी मानो ये उसके उद्धारक हों । 

पर इन लोगों की बात अब अधिक दूर अग्रसर न हो सकी 
कि ऐसा मालूम हुआ कि कुछ लोग और: गये । जो नये लोग 
आये. वे आते ही यह पूछने लगे--सव ठीक है न ! 

पहले लोग बातचीत कर रहे थे उनमें से एक ने कहा--हां, 
सच ठीक हे । 

आये हुये व्यक्ति ने पूछा--कहां है 

पहले के व्यक्ति ने कहा--यह क्या पडा हे ! 

आये हुये व्यक्ति के स्वर में परशानी मालूम हुई बोजला--पढ़ी 
है ? मेंने तो तुमसे कहा था कि अच्छी तरह रखना, अगर यहां 
से भाग जाती तो ? फिर कुछ ओस खा गई हा। तो क्‍या पता 

पहले के व्यक्ति ने कुछ माँकलाहट के साथ कहा--कोई हमारी 
पीर नहीं है जो सिर पर लिय-लिये फिरता ? गांव में रखना ठीक 
इसलिये नहीं समझा गया कि न मालूम कौन पुलिस को इन्तल्ा 
कर दे। गांव में हैं ता सब मुसलमान पर हर वरीके के 
लोग हैं । 


आये हुये व्यक्ति ने घुणा के साथ कहा--यह कया कहते हो 
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मियां, आज सब मुसलमान एक हैं। कोई मुसलसान किसी मुसल- 
मान के खिलाफ नहीं जा सकता। तुम्हारा दिमाग अभी उसी 
पुराने जमाने में पडा हुआ है ओर पुलिस की वात कह रहे हो 
सो बह भो अपनो है। 

पहले वाले व्यक्ति न ओर भी मंकल्ा कर कहा--कोई बड़ा 
काम हा तो उप्तके लिये कोई तकल्लीफ भी कली ज्ञाय | में तुम 
लोगों के नफूस के मजे के लिय कोई तकल्लीफ उठाने के लिय 
तैयार नहीं हूँ । तुम अपने इस घरोहर को ले जाओ. में अब इसे 
न रक्‍्खंगा । 

आदमी बहुत खुश होते हुय बाला--दा ले, में ता तयार 
। कहां अभी ले जाऊ ? 

लस व्यक्ति को यह याद आई कि इसी ओरत के पीछे जिन 
लोगों का झगड़ा है उनसे से यह केवल एक दावेदार है, उसे सब 
की तरफ से यह औरत रखने के लिये मित्री थी, बिना किसी 
फेसले पर पहुंचे हुये इसे औरत दे देना दूसरों के साथ विश्वास- 
घात होगा। यह सोच कर बह वोला--बस पंचों का फेसला 
हो जाय, उसके वाद ले जाओ । 

अब बह आया हुआ आदसी विगढा, वाल्ा--बड़े पंच आय 
हैं । जान लड़ाने के बाद में इसे बचाकर ले आया,अच सब इसके 
दावेदार बसे है 

अब तक पहले से खड़े व्यक्तियों में स केवल एक ही बाल 
रहा! था, अब दूसरे ने बातचीत में कूदते हुये कहा--तुम लोगों 
को एक ओरत पर इस तरह' कुत्तों की तरह लड़ते हुये शम नहीं 
आती ? क्‍या मसलमानों में ओरतें नहीं हैं. या अच्छी खूबसूरत 
ओररतें नहीं हैं ? 

अब वह आया हुआ आदमी बिगड़ कर बोला--तुम खुद 
इस औरत को अपने लिये चाहते होगे, तभी ऐसी नसीहत की ' 
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वातें कर रहे हो । कया में तुम्हें नहीं जानता हूँ ? तुम बड़ दूध के 
घुले ही । 

--दूध के धुल नहीं ता क्‍या तुम्हारी तरह कुत्त हैं ? दिखाते 
हां कि दीन का काम कर रहे हो और यहां यह सब हवस लिये 
फिर रहे हं। ? ह 

बह आया हुआ आदमी शायद हाथा-पाई पर उतारू हा गया, 
पर और लोगों न उसे रोक लिया । 

इस आदमी के आने के पहले जो दो आदमी बातें कर रहे 
थ, उनमें से बह' आदमी जो ऋगडा निबटाने के लिये आगे बढ़ा 
था बोला--कहा न कि जन सारे कगड़े की जड़ है। अब में तुस 
लोगों से कहता हूँ कि तुम लोग यहां से चले जाओ । जब तक 
पंच का फेसला न होगा तब तक कोई इद-मिंद मत आओ | 

जिस आदमी ने आये हुये आदमी को कुत्ता कह कर दुतकारा 
था, बॉोला--अब आप यहां से तशरीफ ले जाइये। आपको यहां 
आने का काई मिजाज नहीं था | चोरी तिस पर सीना जोरीं। 

बह आदमी अब भी क्रोध में था, बोला--ममके यहां आने का 
सी बार हक है । में उस औरत को ले नहीं जा सकता, पर मे 
उसे देखन का हक है । मुझे यह हक है कि में देखे कि हम लोगों 
ने जा चीज तुम्हारे पास जमा रखी है बह ठीक से रखी है' 
था नहीं । 


यह कहकर वह रेनुका की तरफ बढ़ा ओर उसका ओदढलसा 
हटाकर देखने को उद्यत हो गया। सचमुच उसने ओढ़ना हटा भी 
लिया पर कुछ समझ कर उसने ओदूना फिर ढक दिया | 
रुका जाग रही थी। उसने जो किसी को पास आत हय 
झुना था तो चोकन्नी हो गई थी | जब उसका ओद्ना हटाया गया 
तो वह एस सिमट गई जैसे छुईमुई को छू देने से बह. सिकुड 
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जातो है | बह चिल्लाने हो बाली थी कि फिर ओद़्ना ढक 
दिया गया | 

शायद जिसने ओढ़ना खोला था और जिसने उसे कुत्ता कहा 
था वे दोनों फिर ऋकंगड़ रहें थे । उन दोनों के कगड़न का विपय 
यह था कि उख व्यक्ति को ओढ़ना हटाकर देखन का हक था या 
नहीं था | 

इतने में शायद और लोग आ गये । अब दिन भी चढ़ चुका 
था। रेसुका उसी प्रकार मुंह ओद पड़ी थी। बह अपने को 
सम्पूर्ण रूप से उस तिनके को तरह पा रही थी जिसे पानी वहाये 
लिय जा रहा है। उसके तरुण-मन में कितनी उमंगें थीं, कितना 
उत्साह था, कितनी उ््याकांक्षायें थीं, पर अब क्या रहा था ? उसके 
हाथ में तो कुछ भी नहीं था। 

थोड़ी देर में किसी ने उसकी चादर फिर से खिसकाई। वह 

, फिर सिमिट गई । घृष अच्छी तरह निकल चुकी थी। किसी ने 

कहा--डठों। 

रुका ने सुना यह तों किसी औरत की आवाज थीं | उसने 
आंख खोल दी और जो उसने सामने एक मुसलमान बुढ़िया का 
खड़ा देखा तो बह एक मुह्दू्त के लिय इतनी खुश हुई जैसे उसकी 
मां उसके सामने आ गई हो । इतनी देर वाद एऋ ओऔरत तो 
मिली । 

यह औरत एक साधारण गांव की औरत थी | चहरे पर दो- 
चार चेचक के दाग थे, इसलिये उसका चेहरा जितना भद्दा था, 
उससे भी भद्दा मालूम पड़ता था । उसके दांत ऊँच-ऊँचे थे । कपड़ा 
मैल्ा-कुचैला था । 

पर फिर भी वह थी तो स्ली. रबुका को यह ख्याल हुआ कि 
बह एक स्थी की बातों को कुछ तो समझेगी । 

उस औरत ने फिर कहा--उठो ? 
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रतका छठ बेठी।| दर से कुछ लोग उसकी गतिबिधि को 
ब्यान से देख रहे थे, इसकी उसने परवाह नहीं की । 

बुढ़िया बोज्ञी--चला । 

रेलुका उठ खड़ी होती हुई बोली--कहाँ ! 

उस बुढ़िया ने कहया--पता नहीं, वेलगाड़ी में चलना हैं । 

रलका में जा एकाएक आशा का संचार हुआ था वह बुक 

| बह चारों तरफ देखकर मृतक की भांति बोली--अच्छा 
चलो । 

खेतों से हाती हुई बह बुढ़िया चलो और उसके पीछे-पीछ 
रनुका । किसान अपने काम में जुटे हुय थे। जब बह' उनके पास 

गुजरती थी तो बे काम छोड़कर उसकी तरफ देखते थे। फिर 

आपस में कुछ कानाफूसी करते थे। रुका प्रत्येक चेहरए को तरफ 
देखती ओर न मालूम क्‍यों यह आशा करती कि यह व्यक्ति 
मेरा उद्धार करेगा. पर ग्त्येक क्षेत्र में उसे निराशा होती थी । 

रन॒ुका यह जानने की कोशिश कर रही थी कि वह कहाँ है ? 
पर उसकी जान-पहिचान जो थोड़ी-बहुत थी वह सड़कों से थीं, 

बह: खेतों वथा पगडंडियों को क्या पहचानती ? 
एक पाखरे के पास पहुंच कर उस चुढ़िया ने कहा--यहां पर 
मंह-हाथ बोला । फिर थोड़ी देर में बलगाड़ी पर चलना है । 

पोखर पर बहुत से आदमी आते-जाते थे। ये सभी उसे 
ध्यान स' देखते पर कोई न तो उसके पास आने की कोशिश करता 
आर न उससे वात करता | इनमें से अधिकतर तो भुसल॑मान थे 
पर कुछ हिन्द भी मालूम पड़ते थे। रेतुका एक डूवते हुये मलुष्य 
की तरह विशेषकर चुपचाप इनकी दृष्टि आकपित करने की चेष्टा 
करती | वे लोग भी एक बार उसे बढ़े ध्यान से देखते, फिर मानो 
डर जात और उसकी तरफ फिर नहीं देखते । 

उलुका को हिन्दुओं के इस डरपोक-आचरण से बड़ा ठुख 
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हुआ | वही जानती थी कि ये सब लोग जबरदस्ती मुसलमान 
बनाये जा चुके थे। ये अपना उद्धार तो करने में असमर्थ थे 
दूसर का उद्धार क्या करते ! यदि रनुका कुछ ध्याच से इनका 
देखती तो उसे यह मालूम हो जाता कि थे सब लोग बहुत डरे 
हुवे थे ओर इनमें से कुछ पर मार-पॉट के चिन्ह' भी थे | मनुष्य 
को मनुष्यता से गिराकर उन पर जबदस्ती कर उनकी आत्मा का 
अपमान कर इधर से पाकिस्तान का रथ निकल गया था । पाकि- 
स्तान के लिय क्‍या अच्छी नींब थी ! 

यों तो देखने में रसुका के साथ इस समय केवल बह: बुढ़िया 
ही थो, पर कुछ लोग ओर भी दूर से उसके साथ थे। 

जब रेजुका पोखरे में मुंह-हाथ खूब थो चुकी और बुड़िया के 
दियर हुये दांतवन से दांत साफ कर चुकी तो ब्रुढ़िया ने उससे पँछा 
कि वह छुछ खायगी या नहीं | है 

खाने के नाम पर उसके सन में अजीब विचार उठे | वह तो 
योखरे के किनारे वेठी-बैठी यही सोच रही थी कि पाखरे सें डूबना 
सम्भव है या नहीं । शायद उसके विचारों को समझ कर, था कस ._ 
से कम सावधानी के तौर पर बुढ़िया पास ही खड़ी थी। फिर 
पोखरा भी कुछ गहरा नहीं मालूम देता था। इन्हीं सव कारणों 
से उसने दांतवन कर लिया था। अब जो इस पर खाने की बात 
आई तो उसे वह बहुत बुरा मांलूम हुआ । जिसका मर जाना ही 
अच्छा है, उसे खाने से कया फायदा ? 

उसने मना कर दिया। तब बुढ़िया ने उसे ले जाकर एक पेड़ 
के नीचे बैठा दिया और जो लोग पीछे थे बुढ़िया जाकर उनसे कुछ 
बातचीत करने लगी | क्या बातचीत हुई यहः पता नहीं, पर जब 
बुढ़िया थोड़ी देर में लोटी तो उसके हाथ में फलों की एक 
पोटली थी | 

रेजुका ने जो उसको पोटली के साथ आते देखता तो उसे बहुल 


१५६ ) [ चक्की 


क्रोध आया, उसके अन्दर जो जमींदार की बेटी थी, चह एक बार 
, फिर उभरी पर उसने सोचा कि जब यह कुछ कहे तो कहूँगी यों 
तो इसके वश में ही हूँ । है ॥ 

लस बुढ़िया ने आकर उसके सामने उन फलों को रखते हु 
कहाए--यह' लो ! 

शेनुका बोली--तुमको मेंने सना किया था फिर क्यों ले 
आई ?--उसने सामने से पोटली को उठाकर फंक दिया। कुछ 
फल बिखर गये, कुछ पोटली में रह गये । 

बुढ़िया ने पहले तो फलों को बटोरा, फिर बोली-- देखो तुम 
अब यह न समझो कि घर पर हो । न मालूम लोग तुम्हारा क्‍या 
ख्याल करते हैं कि तुम्हारे खाने के लिये फल भेजा है| अगर तुम 
इन्हें न खाओगी तो तुम्हें अभी जबदेस्ती शोरबा बगेरह पिलायेंगे । 
जब तक बची हुई हो तब तक अच्छा ही समझो । 

शोरबा से क्या मतलब था, रेशुका उसे समझ गई। परि>- 
स्थिति की वास्तविकता उसकी समझ में आ गई । उसके कानों 
में वे बातें कि जब तक बची हुईं हो तव तक अच्छा ही समझो । 
एकमात्र व्यवहारिक नीति के रूप में गंजने लगी। उसे सबसे 
बड़ा आश्चर्य इस बात का हुआ कि उसकी मां का भी यही दर्शन- 
शास्त्र था । 


बोली--पर भूख जो नहीं है । 
उसका लहजा बदल चुका था। बुढ़िया ने मी इसको महसूस 
का बोली का पर 
किया | चुढ़िया बोली--भूख लगे या न लगे ग्काघ खा लो, तब 
लोगों कां कुछ इतमीनान होगा । नहीं तो ये लोग न सालूम क्या 
करें । 


रेतुका ने फलों में से कुछ उठा लिया। भूख वो लगी ही थी 
हऋ बार जो मंह सें रखा ता खाती ही गहई। चढ़िया सामने बेटी 
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ु च् 
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किसी ने इस बुढ़िया को इतने प्यार से बूढ़ी अम्मा नहीं कहा 
था ! पर अश्न सुनकर वह कुछ डरती हुई इधर-उधर देखती हुई 
बोली--ये लोग बड़े सरकश हैं ।--कहकर उसने फिर पीछे 
की ओर उस तरफ देखा जहाँ वे लोग बैठे हुये थे । 

रेजुका दो-एक फल खाकर खाना बन्द कर देना चाहती थी, 
उसने ऐसा ही किया, पर बुढ़िया बोलीं--वंटी खा लो, खाओगी 
तो तगड़ी वनी रहोगी, अभी न मालूम क्या-क्या मुसीवत 
भोगनी पढ़े । हु 

पता नहीं इस युक्ति से परिचाल्षित होकर या और किसी युक्ति 
से परिचालित होकर रेजुका ने जो थोड़े से फल्न थे उन सबको 
सवा लिया | फिर बोली--तुम लोग इन्हें समभाती क्‍यों नहीं ? 

उस बुढ़िया ने सावधानी से पीछे की तरफ देखकर कहा--सेर 
सममभाने की सली चलाई | हम गरीबों की कौन सुनता है ! जो 
लोग मुझसे काबिल हैं और अच्छे घर की हैं वे सब सममता रहीं 
हैं पर कोन मानता है ? 

रुका पोखर की तरफ मुह धोने के लिये चली तो साथ में 
बुढ़िया भी चलती । अब उसका मुंह खुद ही खुल चुका था, 
बोली--क्या तुम समझ रही हो कि भुसलसान ओरतें हिन्दुओं 
की औरतों का भगाया जाना पसन्द कर रहीं हैं ? आज घर-घर 
में सेना मचा हुआ है । एक न एक ओरत हर घर में लाईंगई 
है और उसकी वजह, से सब मर्दों का इखलाफ बिगड़ गया है । पर 
कौन अपने भाइयों और शौहरों के खिलाफ छुछ कहें ? में कहती 
हूँ इससे मुसलमानों का मला कभी न होगा। बुढ़िया की दृष्टि 
जैसे दृर भविष्य में पहुँच गई। 

जो लोग दूर से खड़े होकर पहरा दे रहे थे, उनको शायद 
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कुछ शक हुआ कि बुढ़ि या कुछ कह रही है वे आगे बढ़ आये। 
बुढ़िया अब कह रही थी--मेर समभकाने से फल खा लिया, 
अच्छा किया. पर अब शोरवा भी पी लो। आखिर पीना 

रेजुका समझ गई कि बुढ़िया ने बात क्‍यों बदल दी । वह 
यह भी समझी कि इस बुढ़िया पर भी इन लोगों का प्रबल 
आतंक छाया हुआ है। वह बिना कुछ जबाब दिये जल्दी मंह' धोने 
लगा ) 

इसके बाद उसे एक बेलगाड़ी पर चढ़ाया गया। इस गाड़ी में 
वह ओर बुढ़िया थी और गाड़ीवान । थाड़ी देर तक तो रेमुका 
बेठी रही, फिर वह गांडी पर सो गई। नींद भी कैसी अच्छी 
चीज है कि फांसी वाला भी सोता है तो भूल जाता है कि 
कहां 
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परिमल के घर में जब भीड़ वाले पहुँचे तो वहां औरतों में 
परिमल की मां, तथा दो बहिनें थीं। बुढ़िया कुछ दिलों से यह 
समम रही थी कि पुरोहित जी मार जायेंगे ही इसलिये उसने 
यह' तय कर रखा था कि ऐसी नोबत आते ही वह' आत्महत्या 
कर लेगी | सच कहा जाय तो वह पत्ति के हठ से असन्न नहीं 
थीं। वह चाहती थी कि कुछ दिनों के लिये साया परिवार काशी 
जी चले, पर जब उसकी बात नहीं मानी गई तो उससे यही तथ 
कर रखा था। उसे अपने पति की अहिसा में बिलकुल विश्वास 
नहीं था, पर वह पति छोड नहीं सकती थी। 

ज्योही भीड पास आई, त्योंही उसमे अपनी साड़ी पर मिट्टी 
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का तेल डाल लिया और आग लगाकर मर गई। उनकी दो 
लड़कियों मे भी इसी का अनुकरण किया। परिमल के भाइयों मे 
एक तो गड़बड़ सें भाग गया. एक सारा गया। सब से छोटा 
था जिसकी उम्र तरह साल थी वह पकड़ लिया गया। उसका 
भोड़ वालों ने ल जाकर यथाविधि शोरवा पिलाकर मुसलमान 
चना लिया | हु 

रहा परिमिल | सो वह' पिता के पीछे खड़ा-खंड़ा गिरा लिया 
गया था। उसी हालत में उस उठाकर एक बाग में ले जाया 
गया था । वह मरा नहीं था, वल्कि बहाश हुआ था। थाड़ी ही 
देश में उसे होश आया तो उसने अपने सामने हँसते हुए शक्कूर 
को देखा | परिमल को इस पर बड़ा क्रोध आया कि यह' क्‍या 
क्या बनता था. अब लीगियों के साथ हिन्दुओं को मकान लूटने 
चला हैं । 

उसने घृणा के साथ उसकी तरफ से मुँह फर लिया और 
साचा कि सब मुसलमान एक ही से हैं। इनमें कोई फर्क नहीं है । 
शकूर ने उसे क्या क्या सब्ज बाग दिखलाया कि मैंने मुसलमान- 
नौजवानों की सोसाइटी बनाई उसका उद्देश्य यह' है ओर वह 
और यहां यह हालत है। यों तो जो कुछ हुआ था उससे 
उसे बहुत निराशा थी। उसने अपनी आंखों के सामने यह देग्या 
था कि जो आन्दोलन मजे में एक किसान क्रांति में परिणत 
हा सकता था. वहः साम्राज्यवाद की कूटनीति तथा लीग की 
मूखेता के कारण एक भयंकर प्रतिक्रियावादी धारा में परिणत हो 
गया था । न मालूम यह जाकर कहां रुकेगी। इस समय तो 
इसका कोई ओर-छोर नहीं ज्ञात होता था। जब शकूर एसा 
आदमी जिसके भाई को लीगियों ने मारा था इन लोगों मे शरीक 
हो गया और एक साधारण उचक्के की तरह लूट के लिये तैयार 
हो गया. तो फिर क्या आशा है ? 
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शकूर ने साना परिमल के विचारों को पढ़ते हुए कहा--डरो 
सत, तुम दोस्तों में हो | 

परिमल ने शकूर को ध्यान से देखते हुए कहा--बनों मत, 
मैंने तुमको अपनी आंख से उस हत्यारी भीड़ में देखा था और 
तुम शायद हमारे ऊपर लपके भी थे। 

शकूर हँसा, बोला--हां जो-कुछ तुमने देखा सब ठीक देखा, 
पर तुमने उसका मतलब नहीं समझा । देखना और बात है और 
सममना और । म॒रू पर लोगों को योंही शक था अगर आज जब 
कि सब मुसलमान एक हो रहे थे, में उनसे अलग रहता तो वे मझ 
पर शक करते ओर शायद मेरी भी मात उसी तरह होती जिस 
तरह भाई साहब की हुई । लाश का भी पता न लगता। इस 
तरह हमन तय किया कि हमें दिखाना है कि हम भी उन्हीं में हैं 
ओर फिर भीतर-भीतर अपना काम जारी रखना है। मैंने इसी 
लियर तय की कि तुम्हें बचाऊँ, उसका यही तरीका था । 

अब परिमसल को सब बातें समझ में आ गई', उसने कहा -- 
वो मुझे क्‍यों बचाया ? पुरोहित जी को क्‍यों नहीं बचाया ? फिर 
पएकाएक उसे स्मरण आया कि शायद पुरोहित जी भी बच गये 

[। उसने तो उन्हें मार जाते नहीं देखा था| बह' प्रसंग से बाहर 

जाकर पूछ बेठा-वे बच गय न ? 

शकूर का चेहरा थोर्डी देर के लिय फक पड़ गया। वह 
जानता था कि पुरोहितजी किस तरह मार गये है। उसे उनकी श्री 
तथा लड़कियों के जल जाने का भी पता था उसे सब पता था, 
पर उसने समझा कि अभी एकाएक सब बातें बताना ठीक न 
होगा | तदनुसार उसने कहा--पुरोहित जी की बात ओर थी | उन 
पर लीग के नेता खार खाये हुए थे। जैसे में तुमको उठा कर ले 
आया ओर किसी ने इधर ध्यान भी नहीं दिया, बेसे उतको उठाना 
मुमकिन न था। इसीलिये मैंने तुम्हीं पंर अपनी निगाह रखी । 
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परिमल ने एकाएक बचेनी से पूछा---ता क्या व सर सय 
शकर ने कूछ बालत हुए कहा--में ता तुम्ह लकर आया 

मुझ कुछ नहीं मालूम--उसने परिमल की तीदण हरष्टि क सामने 

मुह फेर लिया। 
परिमल ने जो भी ससभा हो उसने फिर अपन घर के विषय 

# कुछ नहीं पूछा, पर उसने चारा तरफ की खबरें पूछीं ता शकूर 

का जहां तक मालूम था वहाँ तक ठीक-ठीक बताया। एकाशइक 

परिमल ने जसींदार दशरथ बाबू की बात पूछी, तो शकूर का जहां 
तक मालूम था पूरा पूरा वता दिया। ज्व परिमल के यह मालूम 
हुआ कि रनुका के दुष्ट उद्द श्य से भगाया गया तो से बहुत 
दुख हुआ | न मालूम क्‍यों बह एक हद तक अपने को रमुक्ा 
के दुभग्य के ल्लिये जिम्मदार समझ रहा था। सलुप्य का मंच 
चड़ा विचित्र होता है । इस भावना के साथ ही जब उसने यह 
सोचा कि इन दुघंटनाओं के कारण रेनुका का सुधांशु के साथ 
विवाह' नहीं हो सका. ता उसे एक क्षण के लिये जेस खुशी-सी 
हु । यदि वह' विवाह हा जाता ता रुका और उसके अन्दर 
एक ऐसी खाई पेदा हो जाती जा कभी पार्टी नहीं जा सकती थी | 

पर यह खुशी की भावना अधिक देर तक स्थायी नहीं रही। 
उसने जब फिर से यह साथा कि रसुका के मार डालने के 
चाय भगाने का क्या उद्द श्य 6 ता उसे जितनी खशीं हुई था 
उससे अधिक दुख हुआ | 

परिमल ने जो दंग का साग किस्सा सुता तो उस सब से 
अधिक जो दुख हुआ. वह यह था कि उसे समाजबाद पर सन्देह! 
ये गया | समाजवाद बंगें-संग्राम में विश्वास करता है, पर यह 
ज्ञा छुछ हुआ यह ता घसं-संग्राम था। इससे एक तरफ एक 
अम बाले सव वग थे और दूसरी तरफ दर भ्रम बाल थे। नहीं 
यहे कोई संभास भी नहीं था। संग्राम में तो दांनों तरफ वाले कुछ 
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न कुछ लड़ते है, सले ही एक तरफ बाला कुछ कमजोर पड़ जाय 
पर यह तो एकतरफा सार हुई थी। दूसरी तरफ वाले तो सिफ 
पिठे थे लूटे गये थे, बल्ात्कृत हुए थे, मारे गये थे। और यह 
सब किसाल सभा तथा ससाजवादी दलों के प्रचार-कार्य, के बावजूद 
हुआ था। 

परिमल को सचमुच समाजवाद पर घोर सन्देह हुआ । उसे 
गष्टीयता पर भी सन्देह' हुआ | एक भाषा बोलने बाल, एक इलाके 
में रहने वाले बिना कारण केसे इस बुरी तरह लड़ गय ओर 
उन्होंने हिटलरी तरीके इस्तेमाल किये, यह परिमल की समझ सें 
नहीं आया | 

पर परिमल के आदर्श का आदर्श जब इस प्रकार डूब रहा 
था, जब उसके सामने साश आदश ही नहीं बल्कि जीवन भी 
अथहीन प्रतीत हो रहा था तो उसने अपने सामने शकूर को खड़ा 
देखा । यह शकूर. शकूर के अपने बताये हुए किस्से के अतुसार 
बह' स्वयं तब तक लीगी था जब तक उसका भाई नहीं मारा गया 
था फिर वह लीग के लिखाफ चला गया था और अब वह इस 
हालत में था कि वह लीगियों की आंग्रों में घूल मॉंककर एक 
हिन्द को बचा चुका था ओर आगे भी इस प्रकार के काय करने 
की सोच रहा था | 

परिमल ने पहिली बार शकूर को ध्यान से देखा। तरुख 
चेहरा, बड़ी-बड़ी आंखें, भोदें कुछ जुड़ती-सी, ओंठ पर सरल 
हँसी. पर यह नहीं कि बेवकूफ हो । 

आज यह' शकूर उसे एक अजीब नये रूप में दिखाई पन्‍्त | 
पर हजारों धार्मिक पागलों के सामने इस एक विचाए नन्‍तें से 
शकूर की क्‍या विश्लात थी ? बह तो सागर के सामने गोष्पद की 
तसरह'था | पर जो कुछ था सो वढी था। पस्मिल को वह आपने 
बुकते हुए, टिमटिमाते हुए आदश के प्रतीक के रूप में ज्ञात हुआ । 
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न हो उसकी काई विसात पर जो कुछ है सा वही है । मविष्य 
की कोई आशा हे ता वहां है | यदि बह भी नहीं होता ता परिमल 
के सासने केवल सालहों-आने निःविछिन्न अँधरा होता । 

इन बातों को साचत हुए परिमल उठा और शकूर ढ़ 
गया । शकूर भी उससे खूब चिपट कर मिला। 

फिर दोनों वहीं मिलकर बेठे | शकूर ने कहा--अब हम लोगों 
को यहां से चल देता चाहिय । यहां ज्यादा देर रहना खतरे से 
खाली नहीं है । हे 

परिमल बोल्ा--अब तो ओखली में सर छात्र ही चुके है 
अब धमाके से क्‍या डर हे ? जब इतनी जाने ज्ञा चुकीं, तो एक 
ओर मेरी जान चली गई तो क्या हज है में ता भाई एक बार 
अर जाकर देखना चाहता हूँ कि क्‍या हुआ । 


शकूर बहुत असमंजस में पढ़ गया। बह अभी बता चुका 
था कि उसे उसके घर के सम्बन्ध में कुछ नहीं मालूम । अब वह 
कैसे यह चताता कि उसे सब छुछ मालूम है और वहां जाने में 
कोई फायदा नहीं। 

शकूर ने केवल इतना ही कहा--पर उस तरफ तुम्हारा जाना 
ठीक न होगा। असी हमारे साथ चलो रात में चलेंगे । 

परिमल ने यह' भी कहा--एक दफे बड़े गांव भी चलना है । 

शक्र ने कहा-क्यों ! 

परिमल थोड़ी देर तक सोचता रहा फिर उसने थाड़े से शक्कर 
से अपना और रनुका का कहाना का उतना हिस्सा कहा जितना 
उससे कह सकता था। शकूर ने कहा--आओह' बड़ी गलती हुई 
अगर आुके पहले से यह किस्सा मालूम होता त्तो कुछ ने कुछ 
करता कि यह नोबत ही नहीं आती खेर जो चुक गय सो चुक 
गय, अब तलाश करवायेंगे | 
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--तलाश कराबाग ? केस सलाश करावाग ? 

सो में करवा लगा, पर बहुत मुश्किल है ।--फिर सानो 
एक दुखकर विचार को जार स हटात हुए बोल्ा--देखा जायगा | 
बात यह, है! कि उसे स्वयं बहुत सन्देंह था कि कहां लक बह' तलाश 
करवा पायेगा | 

शकूर न फिर कहा--चलो | 

दोनों चलन लगे। शकूर आगे-आगे रास्ता दिखाता हुआ 
जा रहा था ओर परिमल उसके पीछ चला जा रहा था। दोनों 
के मन में अलग-अलग विचार थ। शकूर के सामने कोई बिस्दत 
नहीं था । न वह कोई समाजवादी था न राष्ट्रवादी ! वह तो सिफ 
यह चाहता था कि हिन्दू और मुसलमान आपस में न लड़ें। 
दससें ने, इस बात को सिद्धान्त तथा पुस्तकों से पढ़कर सीखा 
था पर उसमे इसे अपने तजब से, साधारण तरीके से समझा था ! 

परिमल उससे बहुत ऊँच जगत में था पर उसका बह जगत 
हृट चुका था | वह हृदय में अपने आदर्शों के खड़हर को लेकर 
चत्ता जा रहा था । 

जहां हजारों आदमी टॉक इसी समय पागलपन पर उतारू 
थे, बहां य दो सही-दिसाग क्‍या करत ? पर य दो उस जगत का 
अतिनिधित्व करते थ जा आन बाला है और जिसे कोई भी 
पड़य॑त्र तथा पागलपन नष्ट नहीं कर सकता | 


श्र 


ग्चुका का कुछ बाड़ हा दर जाना था। थाड़ा हा दर मे बादया 
उस जगाया। सच सा यह | कि चहे साम्रसान्न क ल्िय सा 
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रही थी। थकावट के सार उस पर एक वहाशी-सी सवार हो गई 
थी। वह उठ वेठी और निकल आई | 

उस जिस गांव में लाया गया था वह उसके अपने गांव से 

सात मील के अन्दर था. पर रनका कभी इस तरफ नहीं आई 

थी। इसलिय बह' समझी किन मालूस क्रितनी दृश्ले ज्ञाई 
गई है । 

इतन ही घंटों के अन्दर बह एक जड़पिंड-मी हो चुकी थी , 
वह अब सम्पूर्ण रूप से अपनी परराजञय मान चुकी थी । जा 
बढ़िया कहती थी बही करती जाती थी। जब वह सबरे उठी थी 
तो बह जैसे प्रत्यक्ष सामन आने-जान वाल व्यक्ति के चर की 
तरफ देखती थी कि शायद इसी से उसका उद्धारक छिपा हुआ 
हे. पर अब बह सबके सम्बन्ध में निराश हे। चक्की थी । अच वह 
समम चुको थी कि कोई उसका उद्धार नहीं करगा । कल तक जो 

हग वुद्धि तथा प्रतिसा से उच्च्चल था, अदृश्य उस विद्याह के 

कारण उसको बुद्धि पर कुछ आँच आई थी, पर बह बहुन थोड़ी 
थी, आज बहा चेहरा विज्षकुल जड़ तथा इच्छाशक्ति से हीन झार 
होता था | 

आज की अदभुत परिस्थिति में और जो कुछ उसने सुना था. 
उसके बाद से वह कल तक जिस विवाह का दुर्भाग्य की परकाप्ा 
समझ रहा थी. आज बह उस मोसाग्य ही मालूम हो रहा था | 

आअवबकी बार बह एक मकान में ले जाथी गई। मकान को 
देखत से ज्ञात हाता था कि किसी सल् आदसी का महान हे: 
है! केसा सत्रा आदमी है. र्नुका सांची कि आज इस इलाके मे 
कोई भला आदसी रह भी गया है ? कुछ तो डराने वाल अत्या- 
चार्री हैं और झछ डरे हुय लोग हैं. जिनकी मनुप्यता व्ल्कुत्त 
समाप्त हो चुकी है । 

रेघुका उस मकान में गई तो उसके लिये एक कमरा तेयार, 
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था। थोड़ी देर बाद ही वह बुढ़िया एक ख्री को लाती हुई 
वाली--यहः आाह्मगमी हे. यह तुम्हार खाना पकाने के लिये तैनात 
नर है. | 

रनुका ने कथित बाह्मणी की ओर निगाहः डाली तो देखा 
कि उसका चहरा उत्तरा हुआ है । सुंह पर एक चोट का दाग भी 
था। रनुका न उससे पूछा--तुम्हारा क्या नाम है ? 

उस कथित ब्राह्मणी ने चारों तरफ देखते हुए कुछ हिचकत 
हयथ कहा--मरा नाम कुलसुम हे 

एक बाह्मणी का कुलसुम नाम है इस पर रनुका का बहुत 
आहचय हुआ। शायद अविश्वास भी हुआ। उसके चेहर पर 
उन्त भावों का प्रतिफलित देखकर बुढ़िया ने कहा--कल तक 
यह' कुछ ओर थी, पर कल से कुलसुम है । 

रनुका समझ गई । पर उस इस अखहाय म्ची के साथ सहा- 
वुभूति से कहीं अधिक चिन्ता अपने विपय में हुईं । कुलझुस में 
सानो वह अपना भाग्य पढ़ चुकी थी। कुलसुम उसकी तरफ बहुत 
अजीब हृष्टि म दग्ब रही थी । वह शायद रनुका को परिस्थिति 
भी जानती थी। 

कुछ देर तक सब लोग चुप रह । रनुका विशेषकर कुलसुम 
के चेहरे पर के दाग की तरफ देख रही थी | यह दाग और कुल- 
सुम नाम दोनों मिलकर उसे कोई बात बहुत स्पष्ट बता रहे थे । 
चुढ़िया न कहय--तुम इसे बता दो क्‍या खाआओगी | 

रनुका ने जिद के साथ कहा--मुझे कुछ भूख नहीं है ! 

बह, बुढ़िया बाली---आखिर कब तक एसा करागी ? खाना 
तो पढ़गा हो | फिर न खाने पर शायद ज्यादती जल्दी शुरू होगी. 
इसलिय जितना जल्दी खालो उतना ही अच्छा है | कमस कम 
इससे कुछ बची तो रहागी | 

फिर वही बात । रेनुका योंही जड़-पदाथ की तरह हारही थी' 
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बह और भी उदासीन होकर बोली--अच्छा तो जो कुछ पकाय 
पका ले | 

--तो भी णक बात बता ता दो | 

रेजुका ने एकाएक ऊँसे कोई फेसला कर लिया, बोली-- 
अच्छा कुलस॒म सब चीज ला द मे चावल उबाल लंगी ? 

बुढ़िया ने सोचकर कहा--अच्छा--फिर रुककर कुछ लहजा 
तजकर बाली--तुम शायद कुलसुम का छुआ खाने से हिचक 
रह हो । 

--नहीं,--रलुका ने कहा, पर उसके मन ने गवाही नहीं दी । 
वह थों तो विशप छुआछूत नहीं मानती थी पर फिर भा न मालूम 
क्यों कुलसुम के हाथ के खान से उसे अपने हाथ से खाना खाना 
ही अधिक अच्छा मालूम हो रहा था । पर जब बुढ़िया ने उसे 
सुका दिया ता वह कुछ आत्मपरीक्षा के वाद बोल उठी--नहीं 
वह' पकाये ता भरी काइ हज नहीं है; | 

तदनुसार यह' भी समस्या हल है। गई | बुढ़िया पर यह हुकुम 
था कि वह कुलसुम ओर रलुका में बातचीत न होने दे, पर बुढ़िया 
इस हिदायत को वहीं तक निभाती थी जहां तक कि खतर में न 
पड़ जाये । इसलिय उसी दिन शाम तक ग्नुका को कलसुम का 
पूरा हाल सालूम हो गया । 

कुलसुम का कल से पहल श्यामा नाम था। उसका पत्ति एक 
बहुत मामूली काश्तकार था, पर साथ ही में कुछ पुरोहिती कर 
लेने के कारण उनका हाल यों अच्छा था, अथात्‌ आस-पास बालों 
से अच्छा था। उसका पति अक्सर पुरोहिती के कारण बाहूर 
जाया करता था | जिस समय जुमा के नमाज के बाद भीड़ उसके 
भर पर आई, उस समय पति यजमानी स बाहर गये हुये, थ, वह 
ओर उसकी सास घर पर थी। सास मार डाली गयी | उसे लोग 
घर से उठा लाये | रनुका के प्रश्न के उत्तर में उसने बताया कि 
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उस पर कई लागों ने बलात्कार किया। नहीं, उसके कोई बच्चे 
नहीं हैं. कई हुए पर मर गये । पति का उसे कुछ पता नहीं । 

रेलुका ने जब श्यामा के साथ अपने भाग्य की तुलना की तो 
उसने अपने को बहुत सोभाग्यवती पाया। पर वह' जो कुछ सुन 
चुकी थी तथा जिस प्रकार उस पर पहरा रखा जा रहा था, 
उससे यह' सोभाग्य वहुत देश तक स्थायी होगा ऐसा ता नहीं 
मालूम हाता था । कौन जाने उसे अब तक इसलिये छोड़ रखा 
गया था कि उस पर ओर ज्यादा ज्यादती हो। वह' बहुत चिन्तित 
हो गई । 

उससे मोका पाकर श्यामा से यह पूछा-क्या यहां से किसी 
तरह भागने का मौका नहीं लग सकता ? 

श्यामा ने चारों तरफ देखकर कहा--मुश्किल है । फिर अगर 
इस मकान से निकल भी गई तो चारों तरफ मुसलमानों का ही 
गांव है, फोरन पकड़ ली जायगी |--फिर कुछ उदास होती हुई 
बोली--मागकर कोइ जाआगी तो कहाँ जायगी ? वहां वो सब गांव 
के गांव उजाड़ दिये गये हैं | मैंने ता अपनी आँख से देखा क्रि मेरी 
ओपड़ी में आग लगा दी रायी | सभी हिन्दू-चर उज्ाड़ दिये गये | 
भागूं ते जाऊ कहां ? सब्र तो मंसलमान हो चुके, केवल सु 
मुसलमान होने से बच गय | 

रेजुका ने सोचकर देखा कि वात सही है। उसने अपने घर 
को जलते हुए तो नहीं देखा, सच तो यह हे कि उसने कुछ भी 
नहीं देखा. पर उसे विश्वास था कि जरूर कुछ न कुछ बहुत भारी 
अमंगल हुआ होगा । पता नहीं उसके पिता-माता भी जीवित है 
या नहीं । इस प्रकार भागने की योजना तो योंही असिद्ध रही। 
भागना, मुश्किल है और यदि भाग भी गई तो जाने की कोई जगह 
नहीं हे। कितनी भयंकर परिस्थिति हे ? अवश्य राजधानी में 
रितिदारियों में जा सकती हे, पर उसके लिये खचों कहां ? उसके 
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गहने, यहाँ तक कि एक-एक आँगूठी तक कल्न ही उतार लो 
गयी थी। 

रब्ुुका ने पूछा--कहीं कुछ जहर मिल सकता है ? 

श्यामा हँसी. वोली--जा जहर ही मिल जाताना क्या में 
नहीं खातों | गांव-गंवइ में जहर कहां धरा है | 

रल॒का को फिर भी इस श्यासा का साथ हो जाने के कारण 
कुछ खुशों हुई | श्यामा अपनी ही थुन में कद्दती जा रही थी--अब 
मेरी जिन्दगी में जहर खाकर मर जाने के अलावा क्‍या रह' गया ? 
अब तो में किसी भी लायक न रही । उससे मिलन की इच्छा तो 
है, पर क्‍या वे मुझे लेंग ?--बह सिसकने लगी । 

हां यह भी तो एक प्रश्न था | सी समाजों में कली ता लकड़ी 
का हांडी को तरह समा जाती है, हिन्दू समाज में तो विशेषकर । 
पुरुष के लिये कोई बाधा नहीं है. पर स्त्री का यदि किसी भी तरह 
पर फिसले, या फिसले भी नहीं, उसके साथ कोई जवर्दसुती ऋर, 
तो फिर उसका भद्र-जीबन ता ससाप हा गया | सवस अधिक तो 
ज्ली हो उस पर हाथ उठायगी । 

रनुका ने अपने ढंग से इस प्रश्त का अपन ऊुपर घटाकर 
सोचा तो उसके हदय में भय समा गया। यदि वह जीती लोटी 
तो परिमल उस ग्रहण करेगा ? ओह, वहः ता मल ही यई थी 
कि परिमल् ने शादी न कर आज़न्म देशसलबा करन का विचार 
किया है । अच्छा ता क्या उस सुधांशु लगा बह भी 
उसे न लगा । नहीं वह कभी नहीं लेगा। काई न ले, वह अकेली 
ग्हेगी । एक वार छुटकारा ता हा । 

दिन भर कुलसुम के साथ बातचीत करन का मांका ढू द्त- 
ढू ढते किसी तरह समय बीत गया । पर ४ बज से कुलसुम भी 
'लहीं आई । क्‍या किसी ने सुन लिया ? वह' बड़े असमंजस में 
थीं पूछ भी नहीं सकती थी। क्यों कोई उसे बताते ! उसे बड़ी 
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दुश्चिन्ता हुई। रात को उसे लुढ़िया स मालूम हुआ कि कुलसुम 
चली गई | 

रेनुका समझी कि बह आग गयी, पर बुढ़िया से कहा--आज 
उसकी शादी हो गयी, वह अपन शोहर के साथ चली गई। 

सुनकर रसुका की फूक सरक गई, जैसे कटे हुय बकरे को 
सिसकत देखकर बूचड्खान के बकरे के मन में होता है । 

बुढ़िया न उसे रात के लिय कुछ फल दिये, पर उसन छुछ 
नहीं खाया । आँख बचाकर उसने फलों को मकान से बाहर दूर 
फेंक दिया । 

बह बस इसी बात पर सोचती रही कि श्यामा की शादी हो 
गई | उसका असली पति शायद अभी जीबित था. फिर न मालम 
किससे शादी हुईं | बह सोचने लगी कि क्‍या उसकी भी इस तरह 
किसी से शादी होने वाली थी। बह जितना ही इस बात पर 
साचती, उतना ही उसे ऐसा मालम होता कि उसके हृदय की घड़- 
कम बन्द हो जायगी | 


र्३्‌ 


आधी रात के समय परिमल और शकूर ग्वासपुरवा देखने 
निकले थे | 

शकूर ने परिमल स बहुत मना किया था कि मत चला. पर 
उसने जब कहा कि नहीं जरूर देखना है कि किसका क्या हुआ 
ओर यदि हो सका तो ल्ञोगों को मदद देना है, तब शकूर स्वयं 
खासपुरवा गया ओर वहाँ देख आया कि क्या परिस्थिति है । बह 
दो कारणों से परिस्थिति देखने के लिये गया था। एक तो इस 
कारश कि उसे यह देखना था कि परिमल को ले आना खतरनाक 
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तो नहीं है, दसरा वह यह' देखना चाहता था कि कहीं बहुत भदह 
हश्य ता नहा हू कि परिमल देखे ता उसका बरा हाल हा । 

लसने जाकर देखा कि परिमल का घर जल गया है । परिमल 
का भा तथा बहिनी के जत्ञ मरत से ज्ञा आग पंदा हड़ था इसे 
से घर जल गया था। देहाती घर था. जल्दी जल गया। पर 
पुरोहित जी वाला विना दस्वाज का मॉपड़ा ज्यों करा त्थों बला 
हुआ था | उसने उसके अन्दर देखा तो पुरोहित जी के सिर के 
अलावा सारा शरीर पांच टुकड़ों में बिखरा हुआ पढ़ा था। अब 
तो उसमें स कुछ बदबू भी निकल रही थी या श्रम था। शक्कर 
को यह दृश्य इतना बीभत्स सालम हुआ कि उस एसा ज्ञात हुआ 
कि वह बेहोश हो जायगा। उसे अपन म्रत भाई की याद आयी। 
आज तक यह पता नहीं लगा कि वह केस मारा गय। कु 
अफवाह भर सुनते को मिली थी। पता नहीं दुष्टों न उसे भी 
ऐसे ही मारा हो । 

शकूर ने सोचा कि परिमल का यह दृश्य दिखाना कभी भी 
उचित नहीं होगा | साथ ही वह यह जानता था कि परिमल का 
इस सम्बन्ध में मना करना विल्कुल बेकार है। तब वह चिन्ता से 
पड़ गया कि केसे इस परिस्थिति को बचाया जाय । कुछ याद 
आने के कारण उसने जेब में हाथ डाला. देखा कि है, फिर 
चारों तरफ ताका, पर कहीं कोई नहीं था | तब उसन जब स ऋद- 
से दियामलाई निकालकर फूस के छत में लगा दिया | एक मिनट 
में ही आग जल उठो ओर चड़चड़ आवाज होने लगी । 

शक़ूर ने उसी जगह पर आग लगाया था जहां उन तान 
लीगी नाजवानों में से एक ने लगाना चाहा था, पर दियासलाई 
भूल आने के कारण यह आग लगाई नहीं जा सका थी । पर 
दानों कृत्यों में कितना फके था ! 

जब आधी रात को शकूर के साथ परिसल बहां पहुचा तो 
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उसने देखा कि जिस जगह पर उसका मकान था तथा जिस जगह 
पर पुरोहित जी रहत थे बहाँ राख ही राख तथा कुछ अधजली 
चीजें दिखाई दे गही है । परिमल ने पहले जो राख के इस ढेर को 
देखा तो उसका हृदय धक से हो गया। उसके अन्दर से एक राना- 
सा उठा जिसे वह मुश्किल से रोक सका। उसे एसा सालस पढ़ा 
कि इस राख के ढेर में उसका सारा भूतकाल जला पढ़ा हे। 
ओर पता नहीं, उसका कोई भविष्य हे या नहीं । 

जगह-जगह अभी आग जल रही थी। पहले तो उसका घर 
पड़ता था, बह' वहाँ पर गया तो थाड़ी देर तक इधर-उधर ताक 
कर उसने शकूर से पूछा--क्या ये लोग सब के सब जला दिये 
गये ? 

शकूर का पूरा हाल माल्नम था, पर मित्र के हृदय में चोट न 
पहुंचे, इसलिय उसने कहा--कुछ पता नहीं । 

इसके बाद परिमल उस जगह, पहुँचा जहां पुरोहित जी रहते 
थे | वहाँ अभी तक राख गरम मालूम होती थी | परिमल ने 
एकाएक कुछ सूृंघना आरम्भ किया । उसे कोई बदबू मालूम हो रही 
थी | हां यह वेसी ही बदबू थी जसे श्मशान में पाई जाती हैं । हां 
बहुत तेज बदबू थी । शकर का भी यह बदवू मालूस हो रही थी 
पर वह चुप था। 

परिसल ने शकर से कहा--मुझे कुछ बढबु मालूम हा 
रही है । 

शुकूर बोला--हां, कुछ गोबर सड़ने की सी वदबू है| उससे 
परिमत का हाथ पकड़ लिया, बोला--चला चल्लें | 

परिसल ने शकूर से हाथ छुड्टाकर बदबू को कई दफे जार- 
जार से संघा, फिर बाॉला--नहीं यह तो गोश्त जलने की 

बदबू है | 
शकूर कुछ बोला नहीं, चुप रहा, पर कुछ सांचकर बाॉला[-- 
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चलो चलें, कोई शायद आ न जाये । 

परिमल ने जैसे उसकी बात सुनी ही नहीं। बह अब भी उस 
बदबू को सँघ रहा था। एकाएक वह' राख के अन्दर स होत हुय 
आगे बढ़ा | वह कुछ टटालता-सा जाता था । शकूर चुप था. बह 
गख के इधर ही खड़ा रहा । 

परिमल टटोलता हुआ ढू ढृता हुआ उस जगह पर पहुँचा 
जहां पुरोहित जी का अध-जला शरीर राखों स ढका हुआ पड़ा 
था । ज्योंही यह अध-जला शर्यर परिमल के पेरों मे लगा, स्योर्डी 
डसने पुकारा---शकूर--उसके स्वर में कुछ शायद आश्चर्य था, 
पर भय ही अधिक था । 

शकूर तो सब कुछ समझ गया था, बह फौरन पास आ गया 
पर वह सम्मानवश राख में कुछ दर आकर ही ठहर गया। 
बोला--कया ? में तो तुम्हार पास ही खड़ा हूँ। 

--बाबू जी का शरीर हे---अजीब स्वर में परिमल ने कहा | 
फिर उससे टटोल-टटोलकर शरीर के सब हिस्सों का जमा किया । 
उसने यहीं समझा कि आग के कारण शरीर के हिस्स बिखर गये 
थ और सिर जल्ल गया था | वह घस-से उसी राख पर इत अध- 
जले टुकड़ों को आलिंगन करता बैठ गया। उससे कुछ दूर पर 
खड़ा शकर बड़ असमंजस में पड़ गया कि क्या कहे और क्‍या 
न कह । इतने बड़े दुभाग्य के सामने बह क्या कहता ? फिर शकर 
एक मुसलमान होने के नाते अपन को इन दुघटनाओं के लिय 

जिम्मेदार समझता था। बह लज्जा स सिकुड़ा जा रहा था । फिर 
अभी तो परिमल को अपने सारे ठुर्भाग्य का पता नहीं था | बह 
इतने ही से परत होकर राख पर बेठ गया था । पता नहीं उस 
अपने सारे दुर्भाग्य का पता लग जाय ता क्या हो ? 

परिमत्र धीरे-घीरे से रहा था। शकूर चुप रहा. पर जब कार्फी 
दर हा गयी तो उससे अपने इबर का जहाँ तक हा सका कोमल 
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करते हुआ कहा--भाई उठा | 

परेमल उसी प्रकार आधा गोत हुये वोज्ञा-इस आदमी ने 
ज्ीबन में कभो किसो का नुकसान नहीं किया था आर म॒झे 
विश्वास है कि व अन्त तक अपने आदश के लियर अहिंसात्मक 
रूप से लड़त हुये मार गय शायद जिन्दा जला दिय गय। एसे 
आदमियों को मार कर किसी समूह को भलाई हो सकती हे, में 
तो ऐसा नहीं समझता | 

शकूर बोला--ठीक हे, में समभता हूँ कि ऐसे लोग इस्लाम 
को ही नहीं, दुनिया में हर मजहब की कब्र खोद रहे हैं | यों तो 
इस्लाम की कब्र कोई खोद न सका. पर जब सच सजहबों की 
कत्र खुद रहो है तो इस्लाम की भी कन्न खुद जायगी --कुछ 
रुककर बाला--पर यहां वो रात भर नहीं रह' सकते । 

--नहीं--कहकर परिसल उठ खड़ा हुआ फिर बोला देखो 
शकर जब तक ये जिन्दा थ तब तक में इनसे और नौजवानों की 
बज >स मात पर लड़ा करता था कि अहिंसा स गुण्दों का 
सामना किया जा सकता हे या नहीं, में अब भी समभता हैँ कि 
अहिंसा स इनका सामता नहीं किया जा सकता, पर साथ हा में 
सममभता हूँ कि एसे सोकों पर हिंसा भो बेकार है | हिंसा स हिंसा 
पेदा हाती जायगो जैसा 'बाबू जो कहत थ और फिर हम कहीं 
ऋक नहीं सकेंगे । य जो हड्डिया पड़ी ठे उनसे कोइ भी एसी भावना 
पेदा स होगा जिससे हमारी जाति का कल्याण खटाइ में पढ़ 
जाय, पर हिंसा से तो एक दुष्ट-्चक्र ही चल निकलेगा जिसका 
कहीं अन्त नहीं। कया पिता जां के मरने से किसी समाज को 
तुकसान हुआ ? में तो समझता हूँ इनसे जाति मात्र की मलाई ही 
होगो । अवश्य यदि ज्ञोग उनके सन्देश के प्रति सच्चे रहे ओर 
इधर-उघर बदल न जाय 

शकर का आशइचप हा रहा था कि यह अहिसा के गाव गा 
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रहा है, उसने परिमिल का हाथ पकड़ कर कहा--जरूर, पर अब 
चल देना चाहिय | 
पश्मित्न स्वप्नचालित की तरह डस ओर बढ़ा, जिस आर 
कल तक उसका घर था। वह उसी घर सें पेदा हुआ था. उसी में 
बचपन के खेल खले थे। यह उसके लिय शान्ति तथा आराम 
का दूसरा साम था | घर, मीठा घर ! 
बह यहां सी राख में घुस गया और उसी प्रकार टटोल- 
टटोलिकर चलने कूगा। कहीं कोई कड़ी चीज मिलती तो बह उसे 
सावधानी से देखता कि कया है, पर शायद वह जिस चीज को 
रहा था वह नहीं मिल रही थो। शकर समझ; गया कि 
परिमल क्या दू ढ़ रहा है। वह पहले की तरह फिर शाख के 
बाहर खड़ा रहा । उसका हृदय भी धघड़क रहा था। वह सोच 
रहा था परिमल इसे सह सकेगा ? 
परिसल दूढता रहा। 
थोड़ी देर में ही बह' शायद जो खोज रहा था, उसे बह' मिल 
गया। वह ठिठक कर खडा हो गया | उसने क्रुककर देखा तो यह' 
एक पूरा कंकाल था। उस बिना दरवाजे के मोपड़े में मिल 
हुए कंकाल' की तरह' यह कंकाल' अधजला नहीं था। कम से कम 
इसमें काई गोश्त मालूम नहीं दे रहा था और दूसरी वात यह थी 
कि यह दकड़े-टुकड़े नहीं था बल्कि पूरा एक कंकाल था। 
उसने उस कंकाल को टटोल-टटोलकर देखा, मानो बह इस 
प्रकार यह' जानने की चेष्ठा कर रहा था कि यह कौन है। पर कंकाल 
अपने रहरुप्र किसी से नहीं बताया करते । वह किसी निश्चय पर 
नहीं पहुँच सका । उसने केबल इतना ही कद्दा--ओह! ** 
आअब्र बह रो नहीं रहा था। रोने की भी तो हद होती हे । 
इसके वाद इस कंकाल' को वह' वहीं छोड़ कर आगे बढ़ा 
और पहले से अधिक ध्यान से राख ढूँडने लगा। पास ही उसे 
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ओर भी दो कंकाल मिल | परिसल अब आप में नहीं था। वह 

एक पागल की तरह हँसा, बोला--अच्छा., सब को जला दिया 
एक का भी नहीं छाड़ा । 

फिर बह पागल की तरह जल्दी-जल्दी बाकी राख भरी ढू ढ़ने 
लगा । उसे बड़ी ३९ में एक कंकाल्न ओर मिला । 

अब सब राख उलटी जा चुकी थी। कहीं कोई राख नहीं 
बची थी | कुछ देर तक राख के ढेर में खड़ होकर परिमल ने 
कुछ जैसे साचा. फिर उसने शकूर के वुलाया--शक्र 

शुकर फिर एक बार उसके पास आकर खड़ा हो गया। 
बोला--क्या ? ु 

परिमल ने कहा--इन हड्डियों का इकट्ठा कर दिया जाय ॥ 
ज्ञानता हैं कि इससे कुछ फायदा नहीं, परन मालूम क्‍यों ऐसा 
मालम है। रहा है कि एसा करने पर इनकी आत्मा को अगर 
आत्मा है ता शान्ति मिलेगी। कम से कम रूमझे तो शान्ति 
मिलेगी | आओ तुम मुझ मदद करा । सब का एक जगह कर 
दिया जाय । 

इसी समय दर में पड़ की आड़ से चन्द्रोादय हो रहा था। 
उसकी रोशनी आकर राखों के ढेर पर पड़ी | परिमल तथा शकर 
ने उस उठते हुए चांद की तरफ देखा । इस राख के ढेश पर इन 
केकाला पर अच्छा यहें चोदना छिंटका । 

दो तरुण भूत के कंकालों से भविष्य की रचना कर रहे थे । 

परिमल और शकर न मिल कर सब कंकालों के! उठाकर 
पुराहित जी के अधजले शरीर के साथ रख दिया। यहां तक तो 
परिमल की आंखों सामने कार्य-क्रम स्पष्ट था, पर जब सब कंकाल 
इकट्र कर दिये गये, तब उसे आगे यह नहीं सूका कि क्‍या है । 

वह ओर झकर दोनों इस नये श्मशान पर खड़े होकर 
हमबद्धिल्ल ताक रहे थ। परिमल ने सोचा न मालस कितने 
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घरों में ऐसा ही श्मशान मचा हुआ था, पर इससे क्रिसका फायदा 
था ? क्या इससे मुसलमानों का फायदा था ? नहीं, किर भी यह 
खब हुआ आंर इनका वास्तविक परिणास सासन रखा था | 

शकर कहना चाहता था कि अब चला ज्ञाय, पर अब बह 
पएसा केसे कहता ? ऐसा कहना एक जतरहां रू इस स्थान की 
पवित्रता को नष्ट करना था। वह चुप रहा | इस समय तक इधर 
की राख भी ढंढी हा चक्की थी | परिसल से ही अन्त में कहा--पता 
नहीं लगता कि कोन मर ओर कोन वच ? यहां पर तो इतमे ही 

र ऐसा मालूम देता हे 

शकर ने इस पर कुछ नहीं कहा। थोड़ी दर वाद परिमल ने 
ही कहा--चलो. दुनिया में खड़े रहने के लिय काश गज्ञाइश नहीं 
है । जोबन तो एक बिरामहीन संग्राम है । मैंने पहले ही यह तथ 
किया था कि समाज की काली शक्तियों के विरूद्ध लड़ता है, पर 
” अब तो इसी को यहां पर फिर दोहराना है । 

चाँद को रोशनो में शकर का चेहरा बड़ा सला मालूस हुआ । 

शकर ते कहा--सें भो तुम्हार साथ हूँ और हमेशा रहँगा । 

परिमल गदगदू होकर बोला--हां तुम्हार क्गेर से कुछ भी 
नहां कर सकता | आओ मेर दुख के साथी. उसने आगे बढ़कर 
शकर का हृदय से लगा लिया | 

श्मशान से जीवन की चिनगारी जल्न पड़ी ) 

इसके बाद परिमल फिर उस कंकालों से लिपट कर मिल्ना. 
उसकी आंखें आंसुओं से भर रही थीं । 

फिर दोनों चाँद को पीछे रखकर एक दूसरे का हाथ पकई 
: कर उस श्मशान से निकले । उनके शरीर पर राख लगी हुई 
थी, बदबू आ रही थी. पर वे दोनों इन बातों से वेखबर अपने 
स्वप्न में मस्त चल जा रहे थे। रास्ते में उन्‍होंने गांव के अस्य 
छजड़े तथा जले हिस्सों को देखा, पर वे कहीं चहीं उधर । सीना 
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ऊँची किय हुए व चलते ही गय। चाँद उनको देख कर हँसा | 
यह व्यंग की हँसी थी कि आशावाद ? 
ठीक उसी समय शायद उन्हीं के इंद-गिद लोग अभी कल्ल 
के ऋगड़ों से पस्त पड़े थे. पर य दानों इस भयंकर अन्धकारमय 
वातावरण में दो चिनगारियों की तरह चले जा रहे थे । 
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रेजुका के दा दिन शान्ति से बीत गये; तीसर दिन जिस 
मकान में बह रखी गई थी उसके इब-गिदे कुछ अधिक चहल- 
पहल मालूम हुई । रनुका तो आजकल छिपकली से भी धबड़ाती 
थी, उसने जो शोर-गुल सुना तो बहः चौकन्नी हो गई। उसने 
बुढ़िया से पूछा--क्या बात है ? 

बढ़िया बोली--कोई जलसा होने बाला है ? 

ब्न्‍्केसा जलसा 

बुढ़िया ने कुछ हिचचकिचाहट के बाद कहा--यही तुम्हार 
बारे से । 

““भर बारे में "-->आश्वय तथा भय के साथ रखुका ने 
पूछा। 

बढ़िया वाली--हां, पर वह' या ता कुछ जानती नहीं थी 

नती भी थी ता बताना नहीं चाहती थी. बोली--मालम 


नहीं है । 

थाड़ी दर में रतुका का खुद ही मालम हा गया कि क्या 
किस्मा है'। गैतुका का तो पहले ही मालम हो चुका था क्रि 
उसके कई दावेदार हो रहे है । इन्ही दाबदारों के दावों का फैसला 
करन के लिय कुछ लोगों का जलसा बैठा था। 
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यद्यपि रनुका उस जलसे में बुलाई नहीं गई और न वह 
जाना ही चाहती थी, पर फिर सी जिस कमर में वह रखी गई 
थी, बहां से उनकी सारी बानचीत झुनाई पड़ती थी। 

कुछ ता दावेदार थे। इनकी संख्या तीन के करीब थी. या 
चार हं। | बाकी फेसला करने वाले थे। रनुका कान लगाकर 
सुनने लगी तो उस इन लोगों की बात पर बड़ा आश्चय तथा 
भय हुआ | थे ल्ाग उसके सम्बन्ध में एस बातचीत कर रहे थे 
मानो बह कोई गोर्भी-आलू या बकरी या गाय हो | 

एक कह, रहा था--में इसे ले आया इसलिय मुझे यह मिलनी 
चाहिये | में अगर इसकी फिक्र में न रहता तो मुझको न मालम 
कितने हजारों के माल मिल जाते। वहां तो ज्ञाखों की लू 
हुई अगर हम इस औरत की फिक्र में न रहत तो हमें हजार- 
दो हजार का फायदा हो गया होता । 

दूसर ने टोकत हुए कहा--तुम वहां पर हजार-दो हजार के 
फायदे के लिय गये थ या मजह॒ब के लिय गये थ ?--यह' कह' 
कर कुछ रूकते हुए दूसर' व्यक्ति ने कहा--तुम इस औरत को 
रखना चाहते हो सो तुम्हारे पास क्‍या है. " जानते हो यह ओरत 
काई सामूली नहीं है ? 

दूसर व्यक्ति की बातचीत स यहां ज्ञात होता था कि बह 
कुछ मपय वाला है| वह इसी कारण एसी बात कर रहा था। 
पहला व्यक्ति जिद के साथ वाला-आप अमीर हें रहें पर 
पाकिस्तान में सब बराबर हैं । 

दूसरा व्यक्ति बॉला--हरगिज़ नहीं। जिस वक्त अरब में 
ग्सूलअत्लाह थ उस बक्त भी छोटे-बढ़े अमीर थ. कर्मी न 
वशबर सब रहे है न कभी सब वरावर रहेंगे | 

इसी प्रकार तक-वितक चलने लगा। जो तीसरा दाबदार था 
उसका दावा इसलिय था कि बह समझता था कि उसने इधर के 
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हमले का सज्भुठन किया, इसलिये उसका दावा था। 

स्ल॒ुका ने अपने कमर से इत दावेदार की शक्ल देखी ओर 
उसे बड़ी ध्ृणा हुई । इस बीसवीं सदी में इस तरह' की बातें कोई 
कर सकता है ? इसका उसे बहुत आश्चर्य था| एक तरह, से खुले 
आम य लोग ऐसी बेहूदी बहस कर रहे थ, पर इन्हें कोई रोकने 
वाला नहीं था | पुलिस न मालूम कहां चल्ली गई थीं? सब से बढ़ें 
मजे की बात यह थी कि यही लोग एक नई दुनिया बनाने का 
स्वप्न देख रहे थे । य ही लोग यह सममभते थे कि इनमें भी कोई 
सभ्यता है । यदि रतुका को इनकी बातों से प्रत्यक्ष सम्बन्ध न 
होता तो वह बेठके में बेठकर इनके विरुद्ध एक भाषण देकर चुप 
हो जाती पर यहां तो इन्हीं गुन्डों के हाथों में उसका भाग्य 
था। यही तो ट्रेजेडी थी । 

वे लोग तो अपनी बहसे कर रहे थे और रनुका बैठी-बेटी 
अपने भाग्य को कोस रही थी। इनके हाथों से निकलने का कोई 
भी वरीका खुला हुआ न था। 

कुछ देर बहस के बाद ये लोग एक-दूसरे पर बहुत गरम 
पड़ने लगे । तब वही आदमी जिसने उस दिन एक दावेदार को 
कुत्ता कहा था, चिल्ला कर वोला--तुम लोगों का शर्म नहीं 
आती, जाओ किसी को भी यह औरत नहीं दी जायगी | 

रुका ने जो यह' बात सुनी तो उसके मन में एकाएक आशा 
का टिमटिमाता-सा बुझता-सा प्रदीप जल डठा। उसने सोचा 
है इंश्वर कहीं हीं ऐसा हो जाय तो कितना अच्छा रहे । अगर ये 
लोग उसे छोड़ दें तो उसका तो नवजीवन हो जाय। वह' ध्यान 
से उन आदमियों की बात सुनने लगी । 

पहला दावेदार बोला--ह, नहीं ढी जायगी, तुम रख लो न, 
बड़े आय हो ठेकेदार | जो तुम चाहोगे बही होगा न । 

एक दूसरे पंच ने कहा--हां तो अगर सब लोग लड़ते रहोगे 
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तो यह तो होगा ही । 

शनुका का हृदय फिर एक बार आशा से चत्य कर उठा | 
तो दो-दो पंच उसके पक्त में हैं। शायद और भी लोग हों। 
हे भगवान, हे इश्वर, हमने अपनी जान में कभी कोई पाप नहीं 
किया, जितना मुझसे बन पड़ा सेंने दुखियों पर दया ही को, 
इनको सुबुद्धि दो और मुझे छुड़ा दो । 

बह कान खड़ा कर उनकी बातें सुनने लगी कि किसी दावेदार 
ने भी अपना दावा वापस नहीं किया। सभी अपने दावों पर 
ठिके रहे 

अन्त में पंच लोग परेशान हो गये। वे यह समझ ही नहीं 
पा रहे थे कि कया करें। यद्यपि वे दावेदारों को धमका रहे थे कि 
किसी को यह ओरत नहीं मिलेगी, पर वे जानते थे कि उन्‍हें ऐसा 
करने का हक नहीं है, फिर वे ऐसा करते तो उन्‍हें मानता कौन ? 
इसके अलावा इस औरत को किसी न किसी के सुपुद तो करना 
ही था पंचों ने यह' तय किया कि सब दावेदार अपना दावा पेश कर 
चुके, अब वे थोड़ी देर के लिये जांय। पंच आपस में सलाह 
करेंगे फिर कोई राय देंगे। इसके अलावा और चारा ही 
क्याथा। 

जब सब दावेदार निकल गये तो पंचों ने बड़ी देश तक 
परिस्थिति पर आलोचना की | यदि बे किसी एक को यह ओऔरत 
दें दंते ( इन लोगों के लिय रनुका केवल ओरत थी ) तो उससे 
आपस में फूट हाने की सम्भावना थी। इसलिये पंचों में, बेचार 
अधिकांश सूरख किसान थे यह तय किया कि यह औरत सब 
को दी जाथ। यों तो उनका फैसला बहुत अजीब मालूम पड़ेगा 
पर जब हम हिन्दृ-पुराण की तरफ दृष्टि डालेंगे तो किसी कारण 
से भी हो द्रोपदी के सम्बन्ध में मी ऐसा ही फेसला किया गया 
था, अवश्य उस फैसले में और इस फैसले में फिर भी जमीन- 


हे 
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आसमान का फर्क था, पर फिर भी हमने यह दृष्ठान्त इसलिय 
पेश कर दिया कि इसका फेसला वहुत अनहोनी न जेँचे । 

पंचों ने यही फैसला सुना दिया, पर इसमें इतना संशोधन 
कर दिया कि वह एक-एक हफ्ते सब दाबेदारों के पास रहेगी । 
अन्स में जिसे बह मिलेगी, अगर वह चाह तो उससे उसकी 
शादी कर दी जायगी। 

रेमुका ने भो अपने स्थान से यह फंसला सुनना ओर जिन 
पंचों से वह' इतनी उम्मीद रखती थी. उनसे जब यह फंसला 
सुना तो उसे बहुत ही दुख हुआ। यदि बह कोई दश्शिका होती 
तो डसे यह' फंसला हास्यजनक मालूम होता पर इस फैसले के 
साथ तो उसका जीवन वँधा हुआ था। वह इसे उस रूप में कभी 
नहीं ले सकती थी। फिर इस फेसले का अथ बह पूरा न समझे, 
कुछ-कुछ समभमती थी और इस समभने के कारण सचमुच उसके 
पैरों तले से जमीन खिसक गई । 

पर उस तो यह सब सहना ही था। 

पंचों ने यह भी कहा कि कल सबर मुल्ला बुलाकर पहल 
इस औरत का मुसलमान वना दिया जायगा, फिर फेसले के 
काम में लाया जायगा। क्रिसको यह पहले मिलगी और किसको 
बाद की इसके सम्बन्ध में पंचों न यहा फैसला दिया कि जिससे 
उसे सब से पहल देखा, उस सबसे पहले मिलेगी, इसी देखने 
के क्रम से ऋ्रम रहेगा । 

फंसला देकर पंच और दाबदार चले गध और रुका अपने 
केंदखाने में अधमरी हाकर पड़ी रही । 

उसे यह सारा फेसला ओर सार्य चातें कुछ अवास्वविक 
सालूम हो रही थी। यथ बातें इतनी असम्मब तथा अग्रत्याशित 
सालूम दे रही थी कि उसका जी चाहता था कि उन पर विश्वास 
न करें। पर सामने ही श्यामा का उदाहरण था। उसकी सास 
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को मार कर उसे ले आये, रास्ते में उस पर अत्याचार किया, 
अन्त में उसकी 'शादी' हो गई और वहः न मालूम कहां भेज दी 
गई । ऐसी हालत में उसे अविश्वास करने का कोई कारण नहीं था । 
जैसे फांसी घर में फांसी की सजा प्राप्त व्यक्ति शान्त होकर फांसी 
की गतीक्षा करता है, उसी प्रकार वह' भी सबेरा होने की भतीक्षा 
करने लगी । 

रेमुका जीवन में पुरुष तथा ख्ियों की समानता की क्र 
समर्थिका थी, पर उसने अपनी जो हालत सोची तो उसे यह: ज्ञात 
हुआ कि नहीं स्लियां पुरुषों के बराबर नहीं हो सकतीं। उसने 
सोचा कि उसकी हाज्त में यदि कोई पुरुष होता तो उसे 
अधिक से अधिक यहा डर होता कि उसे मारते-मारत मार डाला 
जायगा, पर उसके सामने तो मरने से बढ़कर बहुत से अपमान 
थे। इसी प्रकार की दुखदायिनी बातें उसके मन में वरायर 
आती रही । 

वह यह' चाह रही थी कि यह समय कभी खतम मन हो पर 
एसा थोड़े ही होता है ? नियमानुसार दिन खतम हुआ ओर 
रात भी शुरू हो गई । 
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शकर और परिमल छिपकर अपनों को बचाते हुए बड़े जारों 
से उद्घार-कार्य में क्षगे हुए थे। इन्होंने ऐसे सब उपादानों को 
इकट्ठा कर लिया जो उनके साथ काम करने के लिये तेयार थे। 
इस सारे इलाके में इस समय कोई हिन्दू तो था ही नहीं भूतपूव 
हिन्दू अलबत्ता थे। ऐसे मूतपूर्व हिन्दुओं से सिलना बहुत 
खतरनाक था, क्योंकि ये लोग इतने डरे हुए थे कि उनसे वात” 
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चीत करना खतरे से खाली नहीं था । 

परिमल विशेषकर अपने दो भाई तथा रतुका की तलाश 
करवा रहा था। इस मामले में शकर के ही जरिय से सब काम 
ही रहा था | परिमल के भाइयों का तो कोई पता नहीं लगा, पर 
रनुका का कुछ-कुछ पता चल रहा था। जिस समय पंच रजुका 
के भाग्य का फैसला कर रहे थे, उसी समय शकर का दल रनुका 
की तल्लाश करता हुआ वहां तक पहुंच चुका था जहां पोखरे के 
किनारे बेठकर रेनुका ने फल खाय थे । 

परिमल ने शकूर की सल्नाह के अनुसार भुसलमानी कपड़े 
पहिन लिये थ और वह बराबर अथक रूप से दोड़ रहा था। 
जब उसे पता लगा कि इस श्रकार रेलुका उस पोखरे के पास 
बैठकर फल खाई थी, तो वहः वहीं पहुँचा और स्वयं खोज में 
हिस्सा लेने लगा | शकूर के दल के मुसलमान पास के गांवों 
में जाकर पता लगाने लगे कि इसके वाद वह किघर ले जाई गई, 
स्वर्य शकूए भी अथक रूप से इसमें दोड़ रहा था। ऐसा मालूम 
हो रहा था कि जल्दी ही पता लग जायगा. क्योंकि अभी दो दिन 
हुए वह यहां पर थीं। परिमल का सन आशा से उद्दोलित 
हो रहा था । 

प्रिमल पता लगा कर उसी पड़ के नीच बैठा जहाँ उसे 
बताया गया था कि रेनुका वेठाई गई थी। उसने चार्से तरफ 
उस्ता कि कोइ कहा नहों हैं तव उसने वहां की थोड़ी-सी घल उठा 
ही और उसका अपने सिर से लगाया। फिर उसकी आंखों में 
आंसू उसड़े आय। थे आंसू केबल रंनुका के लिय थे ऐसी बात 
नहीं। इस बीच में उस अपने परियार के सम्बन्ध में कैसे कौम 
मारा गया इसकी पूरी खबर मालूस हा चुकी थी। उसे दशरथ 
बाबू आर रूपवती को ख़बर भी मालूम हो चुकी थी। इसीलिय 
ने आँसू किसके लिय थ, किसके लिय नहीं, यह नहीं कहा जा 
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सकता | फिर उसने इनके अलावा और सेकड़ों की भी कहानी 
सुत्री थी एक से एक करुण तथा कष्टकर यदि शकूर की दया च 
होती तो उसे इसमें सन्देह नहीं था कि वह भी इस बीत हुए जगत 
की बीती-कहानियों में होता | 

बड़ी देर तक बह वहां वेठा रहा, उसे इस मिट्ठी पर बेठत 
हुए अच्छा मालूम दे रहा था जहां कुछ दिन पहले रनुका बेठी 
थी | उसे बरबस उस समय की बात याद आईं जब रजुका 
उपयाचिका होकर उसके घर आई थी और उसके फैसले को 
सुनकर रास्त भर रोती-बिलखती हुई चली गई थी। उस समय 
परिमल को यह समझ ही में नहीं आ रहा था कि वह इस शोेता 
हुई प्र ममयी से क्‍या कहे | उसे एक भी शब्द नहीं सुका था, फिर 
भी उसने सोचा था कि बिदाई के समय कुछ कहेगा, पर मंगल 
सिंह आदि के आ जाने से उसकी यह तमन्ना दिल की दिल ही 
में रह गई | फिर तो वह चुपचाप लौट आया था। इसके बाद 
उसने सुना कि रेनका की शादी अमुक तारीख को है जब यह सब 
हुआ । कितने थोड़े समय में इतनी बातें हुई 

शकर ने आकर उसका ध्यान भंग किया | वोला--भाई बहुत 
काशिश से पता लगा कि उन्हें बंलगाड़ी पर यहां से सात कास 
एक गांव है उसमें ले जाया गया है । 

परिमल ने बेचेनी के साथ कहा--चलो, हम वहीं चल चलें । 

शकूर ने कहा--आज हम लोग बहां नहीं जा सकते । 

“+क्ष्यों “निराश होते हुए करीब-करीब जबाब मांगने के 
लहज सें परिमल ने पूछा | बोल्ला-आज हम अगर नहीं पहुंच 
तो सम्भव है कि कल तक वह और कहीं भजी जाय। यही तो 
हो रहा है । फिर इस बीच में न मालूम क्‍या क्या बीते ? 

शकर ने कहा--जाना तो हम भी चाहते है पर आज हमको 
एक काम दिया गया है अगर हम उसे न कर पांय तो लीग बाल्लों 
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को मुझ पर शक हो जायगा | 

क्या काम है ? 

--काम कुछ भी नहीं है एक चिट्ठी पहुँचानी हे और उसका 
जबाब लाकर देना है । 

“कल हो जायगा । 

“--नहीं विरादर, तुम नहीं समझ रह हा आज ही काम होना 
चाहिये नहीं तो सारा गिराह खतरे में पड़ जायगा। तुम जानत 
हो मुझ पर य ल्ञोग पहले शक्त करते थे | 

--है, लेकिन सोचकर देखो । 

-+फिर उस गांव सें भी ता पता लेना है कि बह कहां रखी 
गई है. बहा से कहीं और ता नहीं भज दी गई बगेरह' बगैरह । 

सजबूरन परिमत्र का मानना पड़ा । 


शकर पर जा काम था उसमें एक दिन के बजाय डेढ़ दिच 
लग गय )! फिर जब थे उस गांव में पहुँचे ता उन्हें खबर लगाते 
यह मालूम हुआ कि एक हिन्दू लड़की जा वेलगाड़ी से आई थी, 
कहीं ए्काएक भज दी गई । फिर पता लगाया तो मालूम हुआ कि 
अमुक गांव में भेज दी गई है । 


यहा गांव यहां से पास ही था। शकर का दल उसी 
गांव के पास पहुँचा और एक निर्जन स्थान देखकर वहीं 
पड़ाब डालें पड़ा रहा। छुछ लोग यह पता लगाने गये कि 
वह स्त्री किस घर में रखी गई है। अधिकतर लोग वहीं पर 
रहे | जो लोग पता लगाने के लिय भेज गय थे वे जल्दी ही सव 
पता लेकर आय | 

यह मालूम हुआ कि एक फकीर के घर में वह ओर्त है । 
बताने वाले यह ठीक-ठीक नहीं बता सके कि यह ओऔरत यहीं 
रहेगी या बाद को फिर यहां से भेजी जायगी | 


चक्की ] [ १८७ 


परिसल ने कहा--चलो फौरन हमला बोल दें, हमारे पास 
अन्दूकें भी तो हैं । 

शकूर बोला--खैर, यह तो हम कर ही सकते हैं, पर ऐसा 
करने से फिर हम आगे कुछ नहीं कर सकेंगे । इसलिये चालाकी 
से काम लेना पड़ेगा | --कुछ रूककर शकूर ने कहा--जब यह 
ओऔरत कहीं घर से निकले और गांव में निकलना ही पड़ेगा, यहां 
कोई पाखाने नहीं होते, तब उसको ले आया जायगा। 

--पर उस पर कोई पहरा भी तो रहता होगा ? 

--ह पहले-पहल पहरा जरूर होगा, पर पहरा भी औरतों 
का होगा । कोई ज्यादा मुश्किल नहीं है । 

तदसुसार एक-दो दिन तो उस ख्री की गतिविधि देखने के 
लिय लगा | फिर शकूर बोला--आज काम होगा। सब ठीक कर 
लिया जाय । काम ज्योंही हो गया कि हम वापस चल्ेंग | फिर 
एक मिनठ नहीं ठहरना है । 

संध्या का समय ही इसके लिये चुना गया। बात यह है कि 
शत में भागना आसान था । 

बड़ी आसानी से काम हासिल हुआ । परिमल बड़े अधेय के 
साथ प्रतीक्षा कर रहा था कि कब रेनुका आबे और कब में मिल ? 
उसे सबसे वर्ढ़ी जो बात कहनी थी वह अपने पिता जी के 
सम्बन्ध में कहनी थी। बह आज रेनुका को यह बताने वाला था 
कि बह उनको जैसा दकियानूसी समझती थी, वे बेसे नहीं थे । 
ठीक अपने शहीद होने के तीन-चार दिन पहले पुरोहित जी का 
जब दशरथ बाबू का भजा हुआ वह, निमंत्रण-पत्र मिला था, 
जिसमें उन्हें सुधांशु के साथ अपनी पुत्री की शादी में बुलाया 
गया था, तब उन्होंने परिमल से कहा था--लोग ससमत होंगे 
कि मेंने बीस विसवा वाली बात छेड़कर शादी क्‍यों रोक दी ? 
मेश मतलब यह थोड़े ही था । मेरा मतलब यह,' था कि या तो शादी 
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मां-बाप के कहने के अनुसार होना चाहिये और या तो लड़के 
और लड़की में इतना प्रम हो कि वे सभी बन्धनों को तोड़कर 
शादी कर सकें | जब प्रम हे तो श्रस ही से शादी होनी चाहिये | 
मैंने तो परीक्षा के लिये एक छोटी-ली बाधा उपस्थित कर दी थी । 
कोई भी प्र म उस बाधा को आसानी से तोड़ सकता था। 

इस प्रकार परिमल रनुका को यह बताने वाला था कि पिता 
जी इसमें बाधक नहीं थे । 

परिमल इस प्रकार बैठा हुआ सोच रहा था कि इस प्रकार 
क्या-क्या बातें होगीं, इतने में शकूर और उसके दो साथी एक 
औरत को ले आये | परिमल तड़ाक से खड़ा हो गया और उससे 
बात करने जा रहा था, पर शकर ने घबड़ाहट के साथ कहा--- 
इनके साथ जो औरत थी उसने हल्ला मचा दिया। गांव वाले 
अभी निकल पड़ेंगे इसलिये कुछ दूर चलकर तभी बातचीत होगी । 
ऐसा कहने के साथ उसने परिमल के हाथों को पकड़ लिया और 
एक तरह' से जबदस्ती उसे घसीट ले चला। शकर ने अपने 
साथियों से इशारा किया कि वे उस स्त्री को ले चलें । 

परिमल ने एक तरह से शकर के हाथों में गिरफ्तार-सा होकर 
केबल ग्नुका की तरफ दृष्टि डाली। उसे आँधर में ऐसा मालूम 
हुआ कि वह कुछ लेगड़ा कर चल रही है । उसने सोचा सारपीट 
के कारण ऐसा हुआ होगा । 

इस समय तक सचमुच उस गांव से चिल्लाने की आवाज 
आ रही थी। कई लालटेनें हिल रही थीं ओर इधर आती हुई 
मालूम होती थीं। परिसल शकूर और सारा दल जल्दी-जल्दी 
चला | 

जब थे जल्लोग काफी दर आ गये और एसा मालूम पढ़ा कि 
खब कोई खतरा नहीं हैं. तब ये लोग दम लेने के लिये रुके । शकूर 
ने परिमत्न से इशारा किया ओर अपने गिरोह वालों से यहः 
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कहा--चल्ो जरा सुस्ता लें । ल्ञोग इसका मतलब समझ गये कि 
प्ररिमल को बातचीत का मौका दिया जाय | 

परिमल बड़ी उमंगों के साथ घड़कते हुए हृदय से उस ओर 
बढ़ा जहां घृंघट कादकर वह बैठी हुईं थी। परिमल ने पुकारा---- 
रेणु सणु--उसके स्वर सें प्रेम अधिक था कि उद्गे ग, यह कहना 
कठिन था, प्रेम का उद ग तो था ही । 

लधर से कोई उत्तर नहीं आया, तव परिमल ने कहा---में 
परिमल हूँ बोलती क्यों नहीं ? अब तुम्हारा उद्घार हो गया। ये . 
मुसलमान भाई अपने हो आदमी: हैं । इनसे कोई डर नहीं । 

पर फिर भी उधर से कोई उत्तर नहीं आया। केबल कुछ 
अस्फुट सिसकियां सुनायों पड़ रही थी । 

परिमल ने व्याकुल होत हुए कहा - रणु, रेशु अब रोती क्‍यों 
हो ? अब वो तुम्हारा उद्धार हो गया। अब तुम्हें कोइ डर नहीं 
है। जो हुआ उसे भूल जाओ। अब सुनहला प्रभात आया | 

सिसकियां ओर प्रबल हुई'। तब परिमत्न आगे बढ़ा और 
घंघट उतारने के लिये उद्यत हो गया। 

: तब उस घृंघट वाली ने जल्दी से कहा--पर में तो रेणु नहीं 

हूँ, मेसा नाम तो श्यामा था, इस समय कुलसुम है । 

परिमल दो कदस पीछे हट गया और बोला--आप ? आप 
कौन हे. 

तब श्यामा उफ कुलसुम ने अपनो सारी कहानी कह 
सुनायी । 

परिमल ने आवाज देकर शकूर को बुलाया। उसे बड़ी 
निराशा हुई थी-। एक दलिता का उद्धार हुआ था और यह शायद 
शनुका से अधिक दलिता थी. पर परिंसल को इस बात की जरा 
भो खुशी नहीं थी । उसे तो श्यामा की बातों में बहुत कम दिल- 
चस्पी आयी । 
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शकूर ने आकर जो सुना तो उसे बहुत आश्चर्य हुआ | पर 
उसने एक ऊपरी निराशा व्यक्त करने के अतिरिक्त इसमें कोई 
विशेष मिराशा की बाल नहीं देखी । उसमे कहा--चलों कुछ तो 
फायदा हुआ, हमारी कोशिश बिल्कुल राहगाँ तो नहीं गई, अब 
आगे उनकी भी तलाश की जायगी । 

परिमल को यह बात कुछ बहुत जँची नहीं। बह तो निराशा 
के सागर में डूब रहा था। उसे तो ऐसा मालूम दे रहा था कि 
अब रनुका का पता नहीं लगेगा | शकर इतना निराश नहीं था। 
इसने कहा--गलती कहां पर हुई पता नहीं. हमें तो ठीक-ठीक 
पता लगा था । 

--ठीक-ठीक पता लगा था तो फिर गलती केसे हुई ?-- 
परिमल ने कुछ खीक के साथ पूछा । 

इस पर खुद श्यामा ने रोशनी डाली । उसने बताया कि किस 
प्रकार एक दिन के लिये उससे ओर रनुका से साबका रहा | फिर 
तो परिसल ने सारा ब्योरा पूछ लिया। उसने यह भी मालूम कर 
लिया कि रेनुका किस प्रकार आत्महत्या की बात सोचा करती है । 
यह सब सुनकर परिमल को बड़ा दुख हुआ और उसने शकर 
से कह[--जढदी से जल्दी बहा पहुंचना चाहिय। 

शकूर ने कहा--यह तो खैर होगा ही । 

अब छसके सामने यह प्रश्त था कि श्यामा का कया किया 
जाय | इंस समस्या को हक करके तभी आगे बढ़ना था। पूछी 
जान पर श्यामा ने कहा--आप लोगों ले मय उद्धार क्‍यों किया ? 
मरा ता कहीं लोटने का स्थान ही नहीं है। पति अगर जीवित 
ताब नष्ठिक पुरोहित ठहर वे भुझे कब लेने लगे (-.कहकर 
बह सिसकने लगी । उसने फिर से घंघट भी चंढीं लिया | शकर 
आर परिमल कुछ देर के लिये हतबुद्धि हो गये । 
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अन्त में परिमल बाला--आपकोा किसी आश्रम में कर दिया' 
जायगा | 

श्यामा वोली--आत्रम मरा क्या करेगा ? मुझे ता यही जगह 
पसन्द थी जहाँ थी | बहुत कुछ खान-पीने की मिकक निकल ही 
गई थी, बाकी निकल जाती | लोग मुझ थोड़े दिन में अपनी सम- 
मत, पर अब ता राना ही राता है । में तो इस मुसलमान के घर 
जाकर यह समझ चुकी थी कि मेरा नया जन्म हुआ और अबकी 
मुसलमान-ऋूप में जन्म हुआ । 

परिमल और शकर ने यह समझा कि यह निराशा की बातें 
हैं | परिमल ने कहा--अभी आप बहुत परशानी में हैं. बाद को 
सोचियगा । 

वे लोग अपने स्थान के लिय चल दिये। साथ में श्यामा भी 
चली । यह तय हुआ कि श्यामा को राजधानी में भेज दिया 
जायगा | 

यह भी तय हुआ कि कल सबरे ही रेंनुका की खोज की 
जायगी और फिर उसका भी उद्धार किया जायगा | 


रद ह 


इसके वाद छः-सात महीने गुजर चुके थे। शकर ओर परि- 
मल की अथक चष्टा के बावजूद रेनुका का कुछ पता नहीं लगा 
था | परिमिल के भाइया का पता लग गया था, वे सागकर किसी 
तरह राजधानी में एक रिश्तेदार के यहां पहुँचे थे | इस बीच में 
बढ़त सी सवा-सामातया आंद भा यहा आ गहट थी्‌ आर बदल 
सी खियों का उद्भार हो चुका था। जो सेकडों की तायदाद में 
' लोग शारवा पिल्ला-पिल्ञाकर मुसलमान बना किये गये थे उनमें से 
प्रायः सब फिर से शुद्ध हो चुके थे | 
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काम जोरों से होने के कारण बहुत-कुछ हुआ था। पुरोहित 
जी का एक स्मारक सो वना था। इसमें कुछ सुसलसानों ने छिप 
कर चन्दा भी दिया था। परिमल अब खुल्लमखुल्ला रहता था। 
श्याम के पति ने श्यामा को महण कर लिया था । 
पर रेनुका का तो कोई पता नहीं मिला था, इसलिय परिसल 
को ऐसा मालूम देता था कि कुछ भी काम नहीं हो सका। वह 
बहुत दुखी रहता था । 
रेलुका अपने गांव से तीस-पेतीस मील के अन्दर ही थी। पंच 
के फैसले के बाद उस पर जो कुछ बीता था उसका वण॒न हम न 
करेंगे । इतना कहना यथेष्ट होगा कि पंचों के फेसले का आज्ञरिक 
रूप से पालन हुआ था। केसे जमींदार बाप के लाइ-प्यार से 
पाली हुई बेटी कोमलांगी रेशु यह सब अत्याचार सहकर भी 
जीवित रही, यह परम आश्वयकर घटनाओं में से है । 
पर यह एक तथ्य था कि वह जीवित थी। इस समय वह 
अशरफ नाम के एक बहुत मामूली व्यक्ति की निकाह की हुई ख्री 
के रूप में थी। उसका नाम इस समय फातिसा रक्‍खा गया था | 
एक ह॒द्‌ तक तो बह परिस्थितियों तथा अत्याचारियों के विरुद्ध 
बहुत लड़ी पर महज जबदस्ती के सामने कोई प्रतिरोध नहीं टिक 
सकता, विशेषकर जब कि जबदस्ती करने बालों की संख्या बहुत 
वभ्यादा हो ओर वे बिल्कुल निष्ठुर तथा हृदयहीन हों, इसका कोई 
प्रमाण था तो रेनुका का जीवन | 


रेनुका ने तो कल्मा पढ़ने से भी इनकार किया था, जिसके 
लिये उस पर ओर अधिक ज्यादती हुई थी। पर एक हद तक 
लड़ने के बाद उसने अपना लंगर तोड़ दिया और विलकुत्ल बहने. 
लगी। उसने अपने को समझाया कि उसे भूल जाना चाहिय कि 
वह कोन थी । इस प्रकार बह बिलकुल निष्क्रिय होकर अपमान 
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तथा अत्याचार बदाएत करने लगी । क्या करती ? ऋनाज़ चक्की 
के विरुद्ध कब तक लड़े ? 

सिकाह होने के बाद से उसे एक फायदा रहा। पहले उस 
हुए किसी को कामुकता का शिकार हाना पड़ता था। पर 
उसके बाद से उस पर जो-कुछ ध्यादती होती थी एक ही आदमी 
की तरफ से होती थी ! पहले के म॒काबिले में उसका जीवन कुछ 
सहनीय हो गया था| सच ता यह' है' कि दो-तीन महीने तक उस 
पर जो पाशविक अत्याचार हुए थे उसके मुकाबिले उसके इस 
समय का जीवन बहुत ही अच्छा था। आखिर एक आदमी 
कितना अत्याचार करता। फिर उसे अपनी रोटी भी कमानी 
पड़ती थी । 

कभी-कभी उसकी आँखों के सामने वड़ा गाँव बाला अपना 
जीवन आ जाता था, पर वह इस जीवन से उस जीवन से कोई 
सम्बन्ध नहीं देखती थी। मानों ये दोनों अलग-अलग हों। कहां 
मोटर पर सैर-सपाटा करना, कहां असाव किसे कहते हैं ? इस 
बिल्कुल न जानना ओर कहां इस मू्खे के साथ सब तरह के 
अभाव में जीवन व्यतीत करना | न इस जीवन में कोई रस था 
न अथ | ऐसे जीने से कोई तुक ही नहीं था। इससे तो मौत 
अच्छी थी । 

तिस पर तुरा यह था कि वह संतान-सम्भवा थीं। बह 
भी एक दर्भाग्य था। दुर्भाग्य पर दुभाग्य | 

रेन॒का जिस गाँव में थी वह सम्पूर्ण रूप से मुसलसानी था 
अब तो खेर इधर के सभी गाँव मसलमानी थे. पर दंगे के पहले 
भी उससे कोई हिन्दू नहीं रहता था। रेसुका को इसलिये कोई 
आशा नहीं थी और सच तो यह कि अब उसने आशा - करना- 
भी छोड़ दिया था । जैसे वर्षा जेल में रहते-रहते आजीवन सजा 
श्राप्त केदी की ऐसी हालत हो जाती है कि वह बाहर की कल्पना 


१६४ | [ चक्का 


करन में असमर्थ हा जाता है । कुछ वर्षा वाद तो छूटन की एक 
अवास्ततरिक इच्छा के अलावा कोई इच्छा भी नहीं रह जाती; 
उस्री प्रकार रन॒ुका की भी हालत हो गई थी। अब रतुका का 
चहरा भी बहुत बदल गया था | इधर की सारी घटनाओं ने डसके 
चहये पर अपना इतिहास लिख दिया था। फ्रुरियों स लिखा कष्टों 
का इतिहास ! कहां ता उसका चेहरा एक साद कागज की तरह 
था और कहां उसके चहर पर अब गरखाओं का एक पूरा समूह 
था। उसका व्यक्तित्व तथा स्वभाव सब बदल चुके थे । 

इसी प्रकार ग्नुका एक शिशु की मां भी हो गई । जिस दिन 
/ यह शिशु पेदा हुआ, उस दिन बहः जितना रोई, उतना वह जीवन 
- में कभी नहीं गई थो । अब तक उसे न हो ऊपर से पर भीतर से 
यह आशा बनी हुई थी कि कभी वह शायद फिर अपने पुरान 
जीवन में. जीवन में तो क्या अपनी पुरानी परिस्थितियों-में लौटे 
पर जब यह शिशु पेदा हुआ तो उसे ऐसा ज्ञात हुआ कि अब 
उसके लिये ग्रत्यावर्तन असम्भव हो गया है । उसे ऐसा मालूम 
पड़ा कि यह' ननन्‍्हा-सा शिशु मानों पत्थर का बह-दुकड़ा है जिसस 
डसके पहल के जीवन के साथ उसका सम्बन्ध बिल्कुल समाप्त हा 
गया । अब तो कोई सांस भी नहीं रही । मानो यह शिशु उसके 
लिय जीवनान्त का सूचक था | | 

बह इस वात का केसे अस्वीकार कर सकती थी कि यह शिशु 
चाहे जिस तग्हा भी आया हा. उसका है' तथा उसके रक्त तथा 
मांस से पृष्ठ हुआ है। उसने इस शिशु का उस प्यार से नहीं 
देखा जिस प्यार स साताए अपने- शिशुओं को देखा करती हैं | 
पर वह ले शिशु था। बह क्या जानता था कि केसी परिस्थितियों 
सें उमका जन्म हुआ था ? बह क्या समझता था कि वह आअगन्ी 
माता के दुभोग्य का प्रतीक था ? उसे जितना प्यार मित्रा मिल्ला 
बाकी उसने चिल्लाकर-रोकर : वसूल कर लिया। जब बह 
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गन लगता तब ग्नुका नहीं. फातिसा विवश होकर उसको 
पुम्चकारती । 

कभी-कभी फातिमा उस शिशु को देखकर हँस भी पड़ती, पर 
जब भी बह' ऐसे हँसता तब भी डसे फोरन इसके बाद ही मालूम 
हाता कि हँसत-हँसते नसे टूट गई हैं। वह करूण नेत्रों से आकाश 
की ओर देखने लगती । यही उसका जीवन था। 

, .*क दिन फातिमा ने देखा कि जमींदार के यहां से दा आदमी 
उसके पति का बुलाने आय हैं। उन दोनों आदमियों में से एक 
का देखा ते उसके चेहर में ओर सुधांशु के चेहर में जैसे समता 
मालूम हुई । वह चौंक पड़ी, जैसे पूष जन्म की कोई बात याद 
आा गई हा । पर वे लोग जब जान गये कि अशरफ घर पर नहीं 
है तो व चल्ल गये | पर अगले दिन फिर अशरफ की तलाश में 
चह आदमी आया जिसे देखकर फातिमा चौंक पड़ी थी । 

आज फातिमा बहुत पास ही खड़ी थी। आज फिर बह चौंक 
पड़ी | जरूर यह सुधांशु है ओर कोई हो नहीं सकता । 
फातिमा अदवदाकर उसके पास पहुंची ओर पुकारी--सथांशु, 


खबाश | 
बह आदमसा चाक पड़ा। बह शायद कुछ कम दखता था 


आंख फ्राड़फाड़ कर देखने लगा, फिर बह एक सूनी-हृष्टि से 
फातिसा की आर देखन लगा । 

बश्य इस आदमी के मंह पर कई सद दाग थ, सिर पर न 
मालूम काह की चोट थी जा मर जाने पर भी ज्ञात होती थी कि 
कसी चोट भयंकर थी | उसकी एक आंख शायद दृष्ठि-शक्तिहीन 
थी। जो कुछ भी हो फातिसा उफ रजुका का यह' विश्वास हो गया 
कि यही सुधांशु है । उसके वर्तमान भद्दे चेहर के अन्दर से उसने 
सुधोंशु का सब्य चेहरा पहचान लिया। इसी से दशर» याबू ने 
उसकी शादी तय की थी। उन दिनों वह इससे कितनी घृणा करने 
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लगी थी, पर आज उसका यह भसहां रूप भी उस कितना प्रिय 
मालूम पड़ा। कुम्मी पाक निवासी को मानो स्वर्ग की बयार का 
एक आॉका प्राप्त ह गया । 

यह फिर पुकार उठी--सुधांशु, सुधांशु । 

जिस व्यक्ति को उसने सुधांशु करके पुकारा, वह' ऐसे चोका 
जैसे उसने भूत देखा हों । बोला--सुधांशु कहां ? में तो अच्छुल 

अब्दुल |--उसकी आंखों में आतंक था। वह चारों तरफ 

देखने लगा कि किसी से सुन॒ ता नहीं लिया। एक बार उसने 
फातिमा की आर देखा, पर पता नहीं, उसकी आंखों ने काम दिया 
या नहीं, देखने के ढंग से तो यही ज्ञाव होता था कि उसे बहत 
कम सुमाई देता है, फिर वह जल्दी से लौट गया । 

फातिसा वहां पर स्तम्मित होकर खड़ी रही। सुधांशु की यह 
डालत ? 

' खबसे बड़ों बात वा यह थी कि वह इतना डरा हुआ था कि 
बात करने से घबड़ाता था | फातिमा को वड़ी घृणा हुईं, पर जब 
उसने उसके इस समय के चेहरे के साथ उसके पहले के चेहरे की 
कल्पना में तुलना की ता उसकी यह घृणा दया में परिणत हो 
गई। बह अपने ही कष्ठों को देख रही थी, अब उसने देखा कि 
औरों ने भी कष्ट उठाया है । 

सचमुच यह, सुधांशु ही था। जिस समय उसके घर पर हमला 
हुआ था वह भी अपने विवाह की तैयारी में व्यस्त था | पर उसने 
इतना बुद्धिमानी की या कहा जाय कि कायरपन किया कि घर 
छोड़ कर भागने का मौका मिला तो भांग गया। उसके घरवालों 
पर वे है| सब बातें बीतीं, जा खासपुरवा तथा अन्य आों में 
बीती । घर छोड़कर भागने को तो वह भाग गया पर बह धमान्धों 
के आक्रमण से बच न सका। दूसर या तीसर दिन बह पकड़ा 
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गया पर मुसलमान होने पर राजी हुआ तो सस्ते में जान छूटी । 
फिर भी उसकी एक आंख गयी और चेहर पर मार के दाग 
हमेशा के लिये बन गये । यदि उससे पहल पूछते कि मुसलमान - 
बनेगा या नहीं और फिर मारत तो उस पर शायद ही मार 

पड़ती. पर उसे ता पहल मारा गया. फिर जब वह अधमरा हो 
गया तो पूछा गया। उसके बाद से वह अब्दल हो गया और 
फिर उसने कभी किसी बात पर इन्कार नहीं किया। उसे जो चोट 
लगी थी उप्तके कारण उस महीनों वकार रहना पढ़ा। यह एक 
आश्चर्य की बात थी कि फिर भी लागों ने उसे जिन्दा रखा। 

फातिमा ने जो सुधांशु को देखा तो उसके अन्दर फिर जीवन 
की लहरें हिलोरें लेने लगी | उसे यह इच्छा हुई कि फिर बह एक 
बार क्यों न परित्राण की कोशिश करे। पर कया कोशिश करे, 
केसे कोशिश करे इसके सम्बन्ध में उसके विचार स्पष्ट नहीं थे ! 
एक केवल अस्पष्ट आशा की किरण थी जा उस प्रलुब्ध कर रही 
थी । पर वह' दिशा नहीं दिखाती थी । 

पर जब उससे ध्यान से इस पर साचा ता एक वाधा थी | यह 
शिशु, यह' नन्‍्हा-सा शिशु उस जीवन के आह्ााम से रोक,रहा 
था। उसने उस शिशु को ध्यान से देखा, कितना निर्दोष तथा 
असहाय था ! पर था वह बाधक | 

बड़ी देर तक वह साचती रही. पर वह किसी नतीज़ पर नहीं 
पहुच सका। उसने शशु का बय स चिपका लया आर 
रोने लगी । 

अगले दिन फिर उसी समय अब्डुल उर्फ सुधांशु आया। 
रहुका उफ फालिमा उसकी तरफ बंढ़ी। आज; झब्दुल उतना 
शबड़ा तहीं रहा था पर फिर भी उसने ऐसा दिखलाया.फि कोस 
से आया है उसने पूछा--रोज आता हूँ, अशरफ नहीं,मिलता 
क्या वह, कहीं. परदेश गया हि 
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रेसका न उसके प्रश्न पर ध्यान बिना दिय कहा--यहां से 
बड़ा गांव कितना दृर है ? 

अख्दुल ने कहा--अशरफ घर पर कब आता हैं. में उसी 
बक्त आऊँ। खां साहब विगड़ गये थ। 

शनुका समझ गई कि सुधांशु डरा हुआ है. वोली--बड़ा गांव 
कितना दूर है ? 

--तीस मील होगा--अब्दुल् न कहा--फिर कुछ साचकर 
बाला--अशरफ कव घर पर गहता है ? 

रनुका पास आती हुई वाली--क्या हम लाग साग नहीं 
सकते ? 

इस प्रश्न का सुनकर अब्दुल जैसे धबड़ा गया। उसकी 
आँखों में से एक कानों हामे कारण उसमें ता यों काई सावना 
प्रतिफलित नहीं होतो थी, पर इस समय उस आँग्च में भी आतंक 
प्रतिफलित हुआ । उसका सहाय चहणा और सी महा ज्ञात हुआ । 

श्नुका ओर भी पास आ गई, वोली---चलो न साग चले | 

अब्दुल कुछ हट गया। इतन सें बह बच्चा रो पढ़ा। अच्दुल 
पंसा घबड़ाया कि जेसे रंगे-हाथों पकड़ा गया ह।। उसमे समझा 
कि किसी न आड़ से उनकी बात सुन ली। भय से उसका चहरा 
नुन गयाउसके । चेहर पर का यह गड़ढा और राहग हो गया. 
कानी आँख भयानक हो गई । बोला--कौन है ? 

--कीई नहीं बच्चा है । 

--बच्चा (--उसे कुछ तसब्ली हुई, वाला--किसका वच्चा ? 

--मेरा बच्चा ? 

--तुम्हारा बच्चा ?--अच्दुल के चेहरे पर न मालूम कोन-कोन 
सी भावनायें ग्रतिफलित हो गई । पर इन्हें जो कुछ भी कहा जाय 
ये घृणा के ही इढें-गिदे थीं। बोला-ओह--ओऔर वह चलने 
खगा। स्पष्ट था कि उसे इस खबर से बहुत घक्का लगा था | 
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कुछ रुककर रनुका बाली--पर में भागते समय इस बच्च का 
नहीं ले जाऊँगी | 

सुधांश कुछ रुका. ऐसे ताका कि इससे क्‍या आता- 
जाता हैं ? 

फिर बह चला गया। सुधांशु यों तो अपनी परिस्थियों के 
साथ बिल्कुल सन्धि कर चुका था ओर अब वह मागने की बात 
साचता भी नहीं था, पर उसे हज्ञा रेलुका सम यह सुझाव मिला ता 

' मन वह इस याजना को परिपक्त करन लगा। उसे अपनी 
वर्तसान परिस्थितियों स कोई मोह नहीं था पर बह डरता था। 
उ्लुका के यहां दो दिन आने से उसका मय वहुत-कुछ घट गया 
था। अब रहा यह कि रन॒ुका को ले जाना उचित था या नहीं ? 

रनुका के प्रति उसके मन सें कर्मी कोई प्रेस नहीं था| बह तो 
क्रवल्न अपनी उच्चाकांच्ा की परितृप्ति क लिय रनुका से शादी 
करन के लिय तयार हुआ था। प्रेम के ख्याल स नहीं, पर ओर 
#धि से अथान भागने की योजना की सफलता को दृष्टि से ही 
बह' यह' सोच रहा था कि गेलुका को ले. चलना चाहिय या नहीं। 
उसने सोचकर देखा कि एक औरत के साथ रहने से कुछ सुविधा 
ह। सकती है। फिर उसके मनसें रेमुका के प्रति कुछ दया भी थी । 
कल छुत्तीस घन्‍्टे ओर हा जाते तो रनुका उसकी पत्नी ह. 
जाती । विन शक ेु हे 

इधर कहन को तो रनुका ने कह दिया कि वह बच्चे को छोड़ 
कर चल देंगी, पर यह इतनी आसान वात नहीं थी। जब वह 
बच्चे के पास पहुँची तो उसे ऐसा मालूम पड़ा कि उसने एसा 

कह' कैसे दिया ? बच्चे पर उसका हक ता है ही और एक बच्चे 

के ले जाने से क्‍या बाधा हा सकती थी ! नहीं वह उस बच्चे को 
भी साथ में ले जायगी । 

इसके बाद कई दिनों तक अब्दुल उर्फ सुधांशु नहों आया । 
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रुका ने यह समझा कि किसी ने कुछ कहः दिया या कोई खटका 
हा गया इसीलिय बह नहीं आया | पर यह बात नहीं थी | वह 
किसी कास से आता था. जब काम नहीं सिला तो बह आया 
भी नहीं । 

धीरे-धीरे रजुका ने भागन के बिचार को त्याग दिया। वह 
अकेली भागने के लिये तैयार थी, पर यह' सोचकर रह जाती थी 
कि एक ता रास्ता नहीं मालूम. दूसरा अकेली औरत होने के 
ऋरग्ण किसी नयी विपत्ति में फेस न जाय । इसी प्रकार क 
बिचारों के कारण वह भाग नहीं सकी । 

पर एक दिन अब्दुल अग्रत्याशित रूप से आया, बह अकेला 

नहीं था. उसके साथ वही आदमी था जो पहल दिन आया था | 

अब्दुल का देखकर रसुका एकाएक खुश हो गयी थी. पर उसने 
उसके साथ जा आदमी देखा तो वह पास भी नहीं आई । दोनों न 
बहीं पुराना प्रश्न किया--अशरफ घर पर है ? 

सनुका वोली--नहीं ? ॥॒ 

दानों इस पर चल दिय । अच्ठल का साथी आगे-आग ओर 
बह पीछ-पीछ । जब वे आँगन से बाहर जान लगे तो अब्दुल ने 
हाथ पीछे करके एक कागज का दुकड़ा जा पहल ही से किसी 
हत्त में बाघ कर रखा हुआ था फेंक दिया। ह 

यों वा रेतुका का इन लोगों में काई दिलचरुपी नहीं मालूम हो 
रही थी पर जब उसने उस कागज के दुकड़ें को लद-से अपने पास 
गिरने देखा तो उसने जल्दी से उस उठा लिया और किवाड़ वन्द 
कर उस खाकर पढ़ने लगी । लड़का येने लगा पर उसने इसकी 
क्राइ परवाह न की । 

सुधांशु का पत्र बहुत हां संक्षित था। उसने यह लिखा था 
कि सब तंयार है, आज शाम को गांव के बाहर किसी तरह अमुक 
जगह पर आना । 
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रेनुका यों ता महीनों स क्या जिस दिन से घर स अलग की 
गई थी उस दिन से चाहती थो कि किसी तरह भाग जाय परु 
आज जो एकाएक यह पत्र मिला ता बह वड़ी उधड़बुन में पड़ गई । 
लसे न इस गांब से काई प्रेम था ओर न अपने कथित पति स । 
पर इस अबाध शिशु का छाड़ जाना पड़गा, यह सोचकर उस 
कुछ मिमक हुड़े | अभी बच्चा तीन-चार महीन का ही था, पर इस 
साल भर के जीवन में उस यदि किसी वस्तु से मोह हुआ था तो 
इसी से हुआ था। आखिर इसने क्या कसूर किया था। पर इसका 
पिता ? इस बात का साचत ही उस घृणा हा आती थी । उसे बह' 
दिन अभी याद हे जब अशरफ के साथ उसकी निकाह: हुई थी । 
च्यादतियों स कारण वह अधमरी हा रही भी | पर उन गुण्डों ने 
इसका कुछ ख्याल नहीं किया | उस इस व्यक्ति के सुपुर्द कर 
दिया | अशरफ इस शादी के लिय उत्सुक नहीं था। बात यह है 
कि काई भी नहीं चाहता है कि उस एक एसी स्री मिल जो बहुतों 
के द्वारा धर्षिता हा चुकी हा. पर वह' बहुत गरीब था. जमींदार में 
हुकुम दिया फिर बह क्‍या करता ? उसने निकाह कर लिया। बह' 
एक तरह' का किसान ही था। जब उसने निकाह कर लिया तो 
पफर उसने निकाह के हकों को जबड॑स्ती प्राप्त क्रिया। किसान 
'हीन पर भी एक स्री पर अत्याचार करना उस आता था । 
तो उस बच्च की जन्म-कथा यो थी। जब रेन॒का उस बच्चे का 
देखती ता उसका हृदय पसीज जाता. पर जब वह उसके जन्म 
तिहास को सोचती ता उसे उसके प्रति कोई मोह नहीं: 
शहर जाता । 
पर अब मुघांशु न लिखा था, कुछ करना जरूरी था । उस 
उस हालत की वात साची कि यदि सफल हुई ता केसा रहगा ? 
इस बात को सोचते ही उस अपना यह' साथ जीवन, यह कोपडा . 
यह यृहस्थी, यह शिशु सब भूतकाल की चीजें ज्ञात, हुई | . 
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बह उत्साह' के साथ उठी और तथारी करने लगी। उसने 
इस बात पर अभी अन्तिम फेसला नहीं किया कि शिशु का ले 
जाना है या नह ! वह पन्रल उधडेसल से पड़ गह | 

तेयारी ही कया करती थी ? उसे यहां की कोई चोज ता तल 
नहीं जाना था। यक्षपि उसका श्रग-द्वार लुट चुका था, पर फिर 
सी वक में रुपये तो होंगे ही। वाबू जी ? पता नहीं। पर और 
रि्टिदार तो होंगे ही | इसलिय तेयारी नहीं बल्कि वह यह प्रतीक्षा 
करने लगी कि कब शाम हो ओर कब बह चल दे | आज एसा 
मालूम हो रहा था कि दिन बीत ही नहीं रहा है। उसे इस बात 
का भय था कि कहीं एसा सलहों कि एन मोके पर कोई बाघा 
उपस्थिति हो ओर बह गह जाय । 

अशरफ यथा-समय खेतों का देखकर आ गया। अशसफ 
कभी-कभी ठेर तक खेतों में रहता था, पर आज वह दुसरे दिलों 
से भी सबेर आया हुआ था। अशरफ के आने से परिस्थिति 
यह हो गयी कि बचछ्च का ले जाने का काई सवाल हीं नहीं रहा । 
बह तो मेदान जाने के वहयने बाहर ज्ञा सकती थी. गेज्ञ जाती 
भी थी पर बच्चे को केस ले जाती | 

इसलिये बच्चा रह गया ओण बह निर्दिष्ट स्थान पर जा 
पहुँची। सुधांशु वहीं पर सिल्रा, फिर व दोनों जल्दी-जल्‍दी 
चल दिये । 

रनुका को अजीव मालूम हो गहा था। कया यह सुख की 
भावना थी ? घर जाने की खुशी ता थी. पर घर में न सालम 
क्या खबर मिले ? उसे तो यह भी नहीं मालूम था कि उसके 
बाबू जी तथा माता जी जीवित हे या नहीं। वह जानती थी कि 
रियाया दशस्थ बाबू से कितनी नाराज थी, इसलिये उस विश्वास 
था यदि वे पकड़े जायँगे तो जरूर मार डाले जायेंगे । रही माता 
जी सो वह आर कुछ नहीं तो इसी गम में मर गई होगी ओर 
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परिसल' ? न सालूम क्‍यों परिमल पर अधिक दर तक साचने 
का जी नहीं चाहता था । 

इन चहरों के साथ-साथ उसक मन में एक नन्‍हा-सा. कॉमल- 
मा गुदगुदा मुस्बड़ा दिखाई पड़ जाता था। वह भो अमहाय 
पता नहीं उसका कया हो? उमके हृदय में एक टीसन्सी 
उठने लगी । 

स॒धांशु जल्दी-जल्दी डग भरता हुआ जा रहा था। उसे इस 
ससय सिवाय इसके कोई चिन्ता नहीं थी कि किसी तरह ग्वतर 
के बाहर चल-चला जाय | बह यह भी भूल-सा रहा था कि उसके 
साथ कोई हैं। 

इस प्रकार दानों चल जा रहे, थ. चल जा रहें थ। काफी 
दृश् चलन के बाद रजुका कुछ ढीली पड़ने लगी। विरुद्ध विचारों 
के कारण उसका वुरा हाल हो रहा था। एक तरफ उसका सारा 
जीवन, अट्वारहः साल का जीवन उसे खींच रहा था और दूसरी 
न्रफ केवल तीज महीने का यह शिशु था। जा उस पीछे की 
तरफ खींच रहा था । सुधांशु न उसके ढीलपन का देखा. वोलॉो--- 


जल्दी चलो । 
ग्नुका सरसक जल्दी जा रही थी पर उसका शरीर भारी 
हाता जा रहा था! थोड़ी दूर और जाकर एक पेड़ के मीचे निराश 
डॉकर बेठती हुई वोली--अब तो मुझसे चला नहीं जाता । 
सुधांशु भी ठिठककर खड़ा हो गया पर वह चाहता था कि 
जल्‍दी चला जाय क्योंकि न मालूम कया विपत्ति आये ? उसने 
कहा--अच्छा पांच मिनट सुस्ता लो, फिर चलेंगे । 
पर कराहती हुई रेशुका बोली--मुझसे तो अब बिलकुल 
, चला न जायगा | सके तो जोर का सिर दे हो रहा है, कुछ 
शायद बुखार भी चढ़ आया है । 
मजबूरन सुधांशु को बैठना पड़ा। सुथांशु साथ में कुछ खात्ता 
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ले आया था, वह उस खाने का निकाल कर खाने की तेयारी करने 
लगा। एक दफे उसने सभ्यता के लाते रलुका से खाने के लिये 
पू छा | उसने मना कर दिया पर पानी मांगने ल्गी। सुधांशु के 
पास एक बातल्ले मे पाना था। उसने उससे ले पानी निकाल का 
दोने में रेमुका को पिलाया | 

रेमुका बहीं पर पेड़ से लगकर लेट गई । यह वहीं मौसम 
था जब वह भगाई गई थी, इतना ही फर्क था कि वह जाड़े का 
प्रारम्भ था और अब कड़ाके की सर्दी पड़ रही थी। बह सर्टी से 
डिढुर रही थी, कोई कपड़ा तो था नहीं जा ओढ़ लेती। सुधांशु 
के पास भी कोई कपड़ा नहीं था। वह ख़ुद ही एक बढज्ा-सा 
काट पहिने हुए था। यह' कोट उसे उसके मालिक से मिला था। 

रसुका इसी हालत में सा गई | थाड़ी देश बाठ वह अजीब 
तरीके से घुरोटें भरने लगी । 

एक घन्टा तक सुधांश प्रतीज्ञा करता रहा, फिर वह बेचेन 

ले लगा। इस समय आधा रास्ता तय हा चुका था। आधा 

आर तय करना था| उसने हिसाव लगाकर देगा कि यदि इस 
समय चल दिया जाय तो सबरे तक गांब में पहुँच जञायगा। 
स्सन रनुका को पुकारा पर उसने कोई आवाज नहीं दी | उसके 
घुराट ज्यों क त्यों चलन लग। सुधांश ने रतुका के हाथ का छूकर 
देखा तो वह बुखार स जल रहा था | उसने समझ लिया कि कम 
से क्रम दो दिन तक तो रेलुका उठ नहीं सकेगी । 

तब उसने साथा कि क्‍या किया जाय ? इससे तो अच्छा 
होता कि वह उसे साथ में न लाता पर अब ? अब क्‍या हो ? 

यदि बह' रेनुका के साथ खुद भी यहां बेठा रहता है ते 
सम्भव कि दोनों पकड़ जांय । यद्यपि अब वह परिस्थिति नहीं 
थी, पर फिर भी लोग इतले सरकश तो रह' ही गये थे कि किसी 
को आसानी से जाने म देते। सुधांशु को पुलिस चौकीदार पर 
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भरोसा होता वो पास के गांव में जाकर सारी बातें कह देता पर 
उसे यह भी भरोसा नहीं था। वह जिस गांव में अब तक था. 
उसी में कितने हिन्दू पुरुष तथा ख्थियां उसकी तथा रेमुका की 
तरह जिन्दा कब में पढ़ी हुई थी पर कौन उन्हें पूछता था। 
चौकीदार को सब मालूस था । पर वह कुछ नहीं करता था। इस 
बीच से उसे यह कड॒बा तजरबा हुआ था कि पुलिस भी किसी 
ऋम की नहीं है, वह' भी लीगी हे | 

रात अधिक हो चुकी थी। अब कुछ करना ही था। उसने 
फिर एक बार बोतल से पानौ पिया। रनुका को एक दफे पुकारा 
उसने कोई जबाब नहीं दिया। तब उसने फिर उसका हाथ देखा 
वह जल रहा था। इसके बाद बह खड़ा हुआ, रास्ते की तरफ 
देखा, कुछ सोचा, फिर अपने गांव की तरफ चलने ल्गा। 

रुसुका वहीं पड़ी रह गई । 
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जब सबरे उस तरफ से राहगीर निकले तो उन्होंने देखा कि 
एक स्त्री बेहोश हालत में पड़ी हुई है। वह बेहोश भी थीऔर 
बुखार भी चढ़ा हुआ था, इसलिय कुछ राहगीरों ने उस पर 
दया कर उसे एक अस्पताल में पहुँचा दिया। 
.. दंगे के बाद कई सोसाइटियों की तरफ से जो अस्पताल खुले 
थे उन्हीं में से एक अस्पताल में रनुका पहुँचाई गई । 
कई दिन में उसे ठीक से होश आया तो बड़ा आश्चर्य 
हुआ कि बह कहां पड़ी हुई है। लोगों ने उसे बताया कि यह 
पक सामयिक अस्पताल है ओर राहगीर उसे ले श्राय थे । जब 
उसने यह छुना कि वह उसी पेड़ के नीचे पड़ी रह गई और 
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सुधांश उस छोड़ कर चला गया ता उसे जीवन के ग्राति घृणा 
हुई न कि अनुराग | इससे जीन की इच्छा घटी न कि बढ़ी 
मन सधांश को व्यक्तिगत रूप से नहीं कीसा पर उसके मन में 
सारी मनुष्य जाति के प्रति एक घृणा उत्पन्न हुई। उसने जिसस 
प्यार किया, इस परिसक्ष न बहाना बताकर उससे अपन का 
खलग कर लिया फिर यह सुधांश इसका यह हाज रहा | बीमार 
हालत में शर्ते में छोड़कर भाग गया ओर इन महीनों में उस 
पर जा गुजरा था वह ता मनुष्य जाति की बबेरता को प्रमाणित 
करता था न कि और कुछ । उसके साथ क्या नहीं हुआ 

ग्ती हालत में उसमें जीने की इच्छा नहीं जग पाई | उससे 
लागों ने परिचय पूछा तो उसने मुंह बना लिया । लोग बहुत जोर 
देन लग ता उसने उनके प्रश्नों के उत्तर में इतना ही उत्तर दिया 
कि बह हिन्द है | पर अब यह हिन्द शब्द भी उसके ल्िथ कोई 
महत्व नहीं रखता था. क्योंकि अपने संस्कारों के अनसार बह 
अपने की मुश्किल से हिन्दू समझती थी. मुसलमान तो स्वर 
सममभताी ही नहीं थी | मुसलमान शब्द उसकी आंखों में दुनिया 
में जितना कुछ बबर असम्य तथा निष्ठुर था उसी का शातक 
चुका था। इन दिनों उस पर जा-कुछ गुजर चुका उसका यही 
नतीजा था । 

डाक्टरों ने वतलाया कि रनका में जीवन के लिथ इच्छा 
इतनी कस हा गयी है| कि उसने मृत्यु की शक्तियों से संग्राम 
करना ही छोड दिया है | फिर भी वे जहाँ तक दवबायें उपलब्ध 
भी बहाँ तक उसका उपचार करते गये । 

सखचम॒च ग्नका में जीवनी-शक्ति बहुत क्षौश हो गई थी। वह 
इतन महीनों तक अपनी इच्छा के विरुद्ध जीती रही। अब वह' 
आग' जीना नहीं चाहती थी। उसे यदि कोई माह था तो कुछ 
उस बच्चे का था पर'उसके सम्बन्ध में वह यह सोच चुकी थी 
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कि उसके साथ उसका सम्बन्ध हमशा के लिय टूट गया। बात 
यह है' कि एक ता वह जिस प्रकार दुनिया में आया था वह उस 
बहुत आपग्रिय ज्ञात हाता था, दूसरी बात यह' थी कि वह अब 
किसी भी हालत में अशरफ के पास था अशरफ के गांव में 
लौटन के लिये तेयार नहीं थी | 

उस एक कीतुहल था, सो यह था कि दशरथ बाबू . रूपबतों 
परिसल आदि का क्या हुआ ? चटनाचक्र से एक दिन उसे इन 
वातों के सम्बन्ध में भी अस्पतात्र में पड़े-पड़े मालूम हो गया 

जिस गाँव में यह सामयिक अस्पताल बना हुआ था. वह 
बड़गांव ले १० मील पर था यहां पर एक कमचारी था जिसका 
सप्ुुराल्ष बड़ा गांव में था। वह एक दिन संध्या समय दवा पीकर 
चुपचाप लेटी थी कि यह कमचारी किसी से उस दंगे की बात 
करन लगा । यों तो रनका करीब-कर्रीब अपने चारों तरफ की 

रिस्थितियों से उदासीन रहती थी पर जब उसने उस दंगे के 

सम्बन्ध में बात-चीत सुनी तो उसने कान खड़े कर लिये । 

बह कर्मचारी विशपकर बढ़ेगांव की घटनाओं का वन 
कर गहा था | उससे एक-एक करके वहां करी सब कहानी सुना 
डाली | यह आदमी किसी का नाम नहीं ले रहा था। पर वह 
इतना सर्जीव बगंन कर रहा था कि बड़ेगांव की सारी 
परिस्थितियों स परिचित होने के कारणा वह समझ रही थी कि 
किसका वर्गन हो रहा हैं। उसने दशरथ बाबू का उल्लेख 
जमींदार साहव, जमीदर साहब करके किया। बह क्या जानता 
था कि दशग्थ घाव की लड़की ही पास ही पड़ी उसकी बातों का 
मन रही है ? वह सारी वातें कुछ नसक-मिच के साथ कह गया । 
सब से आश्वर्य की वात यह थी कि बह दशरथ बाबू का उल्लेख 
एक घर्मात्मा के रूप में कर रहा था। साम्प्रदायिक भावनायें 
बढ़ने के कारण “हिन्दुओं ने मालूम होता है कि दशरथ बाबू को 
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एक शहीद के रूप चित्रित किया था | एकनाक करके जब रनका 
को अपने घर तथा गांव की हालन मालूम पड़ी तब उसे इससा 
दग्घ हुआ कि जितना कि कभी नहीं हुआ था। अब तक उसके 
मन में यह एक सुप्त-आशा थी कि कदाजबित कोई आकस्मिक 
अटना हो गई हो और दृशस्थ बांव बच राय हों पर अब 
सम्पुणु रूप मे उस आशा का निशाकरण हो गया। 

जिस सैसय उसने रूपवर्ती पर किये गये अत्याचारों को 
घना, ती वह अपने की राक न सकी । दुष्टों न उस चिर-रोगिणी 
का भी नहीं छोड़ा । वह फूठ-फूटकर रोने लगी। एकाएक उसको 
शेते देख कर जो कर्मचारी गप्पें मार रहा था वह दोड़ पड़ा। 
असल में बह एक कम्पाउन्डर था और बह किसी के णएवजी पर 
उस दिन नाइट उय टी दे रहा था। 

बह रसका के पास दोड़ कर आया और उसकी नाड़ी देखने 
लगा कि क्या मामला है । उससे रोगिणी से पूछा--क्यों रोती 
हो ? क्या बाद हे ? श्बड़ाझो सत्र बहुत जल्दी अच्छी हो 
जाओगी। 

रटे हुए गत की तरह बह इन बातों को कह गया। रनका 
बिल्कुल उसका उत्तर देना नहीं चाहती थी, पर जब उससे 
आवाज से पहचान लिया कि वही व्यक्ति हे जो अभी बड़े गांव 
की बातें सुना रहा थ्रा तो उसने सिसकता बन्द कर पूछा--आप 
कोल हैं 

में आज उयूटी पर हूँ। मुझे लोग डाक्टर कहते हैं । 

«च्छया आप .बड़गांव सें-रह-हज गण वा 7 

उप्र आदमो ने कहा --नहीं, पर सेरा ससुराल वहीं पर है । 

अब तुका ससक गई कि केसे वह वहां की घटनाओं को 
जानता है। 

रुका ने पूछा--अच्छा आप यह' बता सकते हैं कि उस दंगों 
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से खासपुरता में क्या हुआ ? 

अब वह आदमी समझा कि कोइ चिकित्सा की जानकारी 
नहीं, बल्कि ओर कारण से वह यह सब पूछ रही है| बोला-मे 
सब जानता हैँ । 

फिर बहां पर एक स्टूल पर व्रेठकर उसने ख्वासपुरवा का भी 
सारा हाल सुना दिया। सत्र बातें सुनाकर बोला--पहले ता यह 
सममा जाता था कि पुरोहित जी का बड़ा लड़का परिमल दंगे मे 
मारा गया था, पर बाद को पता लगा कि नहीं वहा जीवित है | 
अब तो परिमल वाबू हिन्दू-मुसलमान सित्नन के लिय दिनन्शत 
ढीड़ा करते है । 

उसने रेनुका का यह भी बताया कि परिमल ने बहुत-सी 
मगाई हुई ख्ियों का उद्धार किया है । 

बह कमचारी इन बातों को बताकर चला गया क्योंकि उसकी 
स्यू टी खतम हो रही थी 

इन बातों को सुनने के बाद रनुका ने अपने को अत्यन्त अजीब 
परिस्थिति में पाया | उसे यह' मालूम हुआ कि घर तो झम्पूर्ग 
रूप से ख्बतस है | परिमल पर उसे क्‍या भरोंसा हे ? जब बह 
उस समय उसका नहीं हुआ, जब वहः एक अनावात कली की 
तरह थी, तो अब वह उसका क्या हागा, जब कि वह एक कोढ़ के 
घाव की तरह, हो चुकी थी। दशरथ बाबू और रूपबती से यह 
लम्पीद थी कि वह जिस हालत में भी होगी व उसको ने छोडेंग 

परिमल ? वह उसी जाति का हे न जिस जाति का सुधांशु 
है । एक ज्ण के लिय उसे ऐसा मालूम हुआ कि सुधांशु के साथ 
उसकी शादी नहीं हुई यह अच्छा ही हुआ। सुधांशु की कांयरता 
की याद आते ही उसे बहुत तकलीफ हो रही थी। यद्यणि उसका 
इस बींच में अशरफ और अशरफ से भी बुरे लोगों की सेय्या- 
संगीनी होनी पढ़ी थी, फिर भी उसे इस बात से सुख हो रहा 
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था कि वह सुधांशु की सहधर्मिणी होने से बच गई। यह एक 
अजीब ठप्ति थी। कम 

उस गांत को उसकी तबियव और भी खराब हो गई और 
सब जो कम्पाउन्डर टेम्पराचर लेने को आया, बॉला--तीन दिन 
से मबर बुखार नहीं रहता था, पर आज फिर १०१ हैं। 

उसने गगियणी के चाट में जल्दी स १०१ बुखार दिखलाया 
ओर फिर आंगे बढ़ गया। 

रेनुका न कम्पाउन्डर का मनन्‍्तठ्य सुना. पर उस इससें कोई 
दिलचस्पी नहीं हुई । 

उसका व॒ग्बार बढ़ता ही गया और वह बुखार में बकने 
भी लगी । 


ः | 
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मीर बन्दअली की यह कांशिश थी कि दशरथ बाबू के सर 
जाने के बाद बह उनकी सारी जमींदारी को हड़प ले। काएनी तरीके 
से वा एसा हो नहीं सकता था, पर मीर बन्देअली का आशय 
अभी केबल इतना ही था कि वह किसानों स ल्वगान वसूल करें 
ओर फिर लीग के मंत्रिमंडल से मिलकर दृशरथ बाबू की 
जमींदारी पर कावनी हक ग्राप्त करे । इस सम्बन्ध में केस मंत्रि- 
मंडल कया करगा यह उस पता नहीं था, फिर भरी इन दिनों 
इतनी बातें उसकी इच्छा के मुताबिक हुई थी कि वह' समझता था 
कि जब बह चाहगा तो कुछ न कुछ हो ही जायगा। 

उसने तुग्न्त इस बात की कोशिश की कि क्गान वसूल होने 
लग, फिर ठेखा जायगा । 

नदलुस्नार उसने इस तरफ ध्यान दिया। दंगों के तरक्त' बाद 
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ता दशरथ बाबू की ही क्यों इतर की सार्स हिन्दू स्थाया मुसल्त- 
मान हो चकी थी. यानरे जा लोग तलवार के घाट उत्तार दिय गय 

डनक अलावा सभा हिन्दू भमुसलसान हा चुके थ। अवश्य 
बाद-का जब बाहर से बहुत-सी मेचा-समितियां वगेग्ह आई तो 
इन लोगों में स अधिकांश फिर से हिन्दू हा गय थ्र । 

मीर बन्देश्नली ने सब से पहले यह कोशिश की कि इन 
हिन्दुओं से लगान वसूल करें. पर इन हिन्दुओं के पास तो कानी- 
काड़ी भी नहीं थी, अधिकांश भखों मर रहे थ। ऐसो हालत से 
उनमे त्वगान वसूल नहीं हुआ 

तब मार वन्देअली ने मुसलमानों से लगान वसूल करने की 
कोशिश की | इसके लिये उसने दशरथ बाबू के भूतपूष कारिन्दा 
शर्मीजान खां को नियुक्त किया पर इससे भी उन्‍हें कुछ सफलता 
नहीं मिली । काई कुछ कह देता कोई कुछ । कोई ते। यह कहता 
कि हमारे जमींदार ता सर गये, उन्तका कोई चारिस भी नहीं रहा 
इसलिये त। हम छुट्टी पा गय | जो इनसे जरा भद्र थे वे शर्मीजान 
ले बलि--आज तो हम मिय। तुम्हार कडते से सोर साहब का 
लगान दे दें और कल फिए कोई दशरथ बाबू का बारिस खड़ा 
है। जाय तो हम फिर उप्क्ों ल्ान दें. ऐसे ता हम सर जायेंगे 
इसलिय पहले मालूम #। जाय कि कोन जमदार हे तब हम 
लगान ढेंगे। 

बहुत से मुसलसान गरीबी का बहाना कर गय | इस तरह 
मोर बनन्‍्देझली को इसमें सफलता नहीं मिली । उन्हें ता अपनी 
जमीदारी में भी लगान वसूल करने में बहुत दिक्कत हो रही 
थी | उनके आनुसार लोग अब यहुत सरक्श हा गये थ्रे। 
बातों स मीर साहब को बहुत परशानी थी ओर वे कल्लाहट से 
गजधानी पहुँच कि वहाँ कुछ उपाय किया जाय | 

उन्हीं की तरह अन्य बहुत से मुसलमान जमींदार राजधानी पहुँच 
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ओे। सबका बहा एक राला था. हिन्द ता कुचल दिय गये, पर 
मुसलमान गरीब लोग सरकश हो गये । ल्लीग के नेताओं ने देखा 
कि उनके पीछे जा बड़ा बल था, वह' जमींदार 'तव क्‍या उनसे 
अलग होना चाहत हें इसलिय प्रधान मंत्री ने शारे 
दे दिय | 

सार वन्देशली गांव लोटे ता उन्होंने अपनी गशियाया पर 

ऋत्याचार शुरू कर दिय | ढंग। के समय तो हिन्द जमीदारों के 
बिहद् मुउत्तमान ग्यिया इसलिये सकी थी कि थे सब सासम्प्र- 
,दायिफ्न माउता के कारण अपने को दल्लचन्द तथा संगठित पा 
रहो था, पर इस समय नक्शा बदला हुआ था। यद्यपि पाकिस्तान 
था, अवात मु पलमान हो जमीदार ओर मुसलमान ही किसान 
थे, फिर भी उनको कु अमन नहीं। अब एका होता तो केसे 
> हीता 
7. जार बन्देश ता करोब्-कराव उसो प्रकार से मुसलमान रियाया 
पुर जनम का संता जेते पडले हाता था। किसान हाहाकर 
करने जगो। ऐसे हो सप्य शकर तथा परिसल के दल ने फिर से 
किप्राव क्र्ा के नाय दिया। पहल ही बताया जा चुका हे कि 
शकूर या परिमल अस्पष्ट आदेश को लेकर चल रहे थ, पर उन्हें 
काम कहने के दोशन में यहा प्रा छगा कि वे कृबल अस्पष्ट 

दर्र को लेकर काम नहीं कर सकते। लोग हॉं-हां कर देते थ. 
पर कुद्द ठाप्त काम नहीं हो पाता था । इसलिये अपने तजरबों से 
केबल साम्प्रदायिकता के विरुद्ध प्रचार करते हुए किस्राल सभा के 
सक्भठन में मजबूर हुए थ। 

परिमल ने अपने भाइयों को राजधानी में एक रिश्तेदार के 

यहां भेज दिया था और अब वह दिन-रात किसानों में धमता 
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था | सच कहा जाय ता अब उझ्का कोड स्थायी सिधवास-सथान 


नहीं था | 
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हैँ 

भीर बन्देशली और शमीजान एक गांव में अपने दलवबल के 
खाथ पहुँचे हुए थे | बहाँ पर जब किसान लगाते देने पर आना- 
कानी करने लगे तो शमीजान ने मीर साहल का इशाश पाकडइ 
उन्हें बंबवाकर पिटवाया । 

पिटने वाले तो अधिकांश चुपचाप पिटे, पर दान ऐस 
निकले जिन्होंन इसके विरूद्ध प्रतिवाद किया। ऐसों में हमारे 
पूर्व परिचित रहमत का एक लड़का भी था। उसने तो चिह्ला- 
चिल्ला कर पूरा लेक्चर ही दे डाला--बोला अगर हमें वही सब 
करना था तो क्या फायदा हुआ, हमार पास तो कुछ भी नहीं है । 
हम कुछ नहीं देगें--कह' कर उसमे दूसरों स भी अपील की कि वे 
चर न जायें। . , 

जब शमाीजान ने देखा कि यह तथा इसके कुछ साथी सरकशी 
पर आमादा है. तो उन लोगों ने खुन कर एक आठ-दस आदमी 
को खूब फ्टिवाया | कई आदमी ता इतने धायल हुए कि जर्मीदार 
की टोली के चल जाने के बाद इन लोगों को अश्पताल भेजना . 
पड़ा । 

ये ल्लोग उसी अस्पताल में पहुँच जहां रुका पढ़ी हुई थी। 

शकूर तथा परिमल का इन मारपीटों का पता लगा और ने 
भी खोज लगाते हुए इसी अम्पताल में पहुँच। इन लोगों ने इस 
बात पर जोर दिया कि इनकी चाट टीक-ठीक लिखी जायेँ। 
यद्यपि यह अस्पताल दंगे के समय खुला था, फिर भी 
परिस्थिति शान्त हो ज्ञान के वाद भी थह अस्पताल रह गया था | 
पहले इसमें कबल हिन्दुओं का ही इलाज होता था, पर अब 
थोड़े दिन से ऊपर से सोसाइटी का कुछ हुकुम आया था जिससे 
मामूली अस्पतालों की तरह सब जाति तथा घरम के लोग इसमें 
लिये जाते थे । 

जग तक यह अस्पताल केवल स्र्यसेंककों अथात मेडिकल 
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ऋलज आदि के स्वयंसवकों के द्वार चलता था, तब तक इससे 
आदशश की भावता प्रवल श्री, पर जब से ने लोग चले गये ओर 
पेशेदार कम्पाडउन्डर तथा डाकदण आ गये, तब से यहां ओर बातें 
, शी मामृली अस्पतालों की मग्ह चलने लगी थी । 
जब वे चोट खाब हुए मुसलसान बेलगाड़ी में लदकर वहां 

ये. ता उसके बड़ुत पहले हो घोड़े पर जमींदर का आदमी 
आकर डाक्टरों से यह कारबाई कर गया था कि इन किसानों 
की चोट ठीक-ठीक न लिग्बी जाय तथा सासूली मरहम-पढ़ी करते 
के बाद सब को बापस कर दिया जाय | 

“ झा ही हो रहा था | इतने में पर्मिल शकूर इत्यादि झनन्‍डा 
लिकर पहुँच गय । इन लोगों न इस चात पर जोर दिया कि चोट 
टठीक-ठीक लिखी जाय और जिनकी हालत टीक नहीं है. उनका 
भरती कर लिया जाय | 
|, एक डाक्टर जो इस अस्पताल के. इनचबाज थे, परिमल की 

को सुनकर मझल्लाते हुए बोले--हम लोग जो उचित समकेंगे 

करेंगे। आप कोन होते है: सलाह दंने खाले ? हम अपना कत्त व्य 
पवुव समस्त है: । 
» - इस पर परिसल ने कहा--हम त्तोंग किसान सभा के हैं। 
हम आप से कोई रियायत नहीं चाहते | हम चाहते है कि आप 
जैसी चोट है, उसे ठीक बेसी ही लिखें । 

“ डाक्टर इस पर गरम हो गया। बोला--क्या आप जमींदार के 
के खिलाफ मकदसमा चलायेंगे ” चोट अगर लिख भी दी गईं तो 
उसे साबित कोन करेगा ? 

“ >--आप इसकी फिक्र तन करें, आप अपना काम कीजिये, हस 
अपना काम करेंगे। 

डाक्टर जल्दी नहीं माना, पर जब उसने देखा कि अगर बह 

चोरों को नहीं लिखेगा तो ये लोग चोट पाये हुए लोगों को जैल- 
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गाड़ी में ले जाकर सदर में सपोर्ट लिखायगें, ता बढ डरा और 
चसने रिपोट ठीक-ठीक लिखी | 


परिमत्त तथा शकूर ने कुछ आदर्सियों का भरती भी करा 
'दिया। परिमल पर यह काम सौंपा गया कि वह ज़ब तक इसी 
गांव सें रहे ओर अस्पताल में भर्ती-श॒दा लोगों की देग्ब-र्ख करे 
जिपसे कि जरमीदार के आदमी आकर इनकी गवाही बदलने की 


काशिश ने कर | शक्र उस गाव से चत्मा गया जहां ये वारदात 
हुई थीं । | | 
) 
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आज कई दिनों के वाद रेनुका की हाज्नत कुछ अच्छी मालूम 
हो रही थी | जहाँ तक विलकुल' अच्छा होने का सम्बन्ध है वहां 
के उसकी आशा तो उसके मन में थी ही नहीं। छोटे डाक्टर ने 
बहुत पूछा कि तुम अपना परिचय बतलाओ तो तुम्हारे किसी धर 
वाले को बुल्ावें, पर जब-जब डाक्टर ने इस प्रकार का अ्यास 
किया, तब-तब रेसुका ने यह कहकर मना कर दिया कि उसका 
'कोई नहीं है । पहले जब वह' अस्पताल में आई थी तब उसने 
ऐसा जि के वश कहा था, पर इस बीच में कम्पाउन्डर की बात- 
चीत से उसे पता लग चुका था कि उसका सचमुच कोई नहीं 
रह गया । है 
सुद्यपि डाक्टर को उससे कई बार सना कर दिया था पर फिर 
भी वह उससे बार-बार इसी प्रश्त को पूछा करता था। यह' कहना 
, गलत होगा कि एसा पूछने में डाक्टर का उद्देश्य केवल एक 
_ जबानी. सहानुभूति दिखाना सात्र था, बल्कि ऐसा करने में उसका 
उद्देश्य एक हद तक सचमुच सानवीय था। डाक्टर यह समझता. 
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था कि यदि इस रोगिशी को किसी प्रकाश अपने जीवन में दिल- 
चरस्पी पेदा हो जाय तो शायद यह जी जाय | 

डाक्टर ने एक दिन पूछा -आप जब अधिक बीमार थी तो 
बाप और मां के अतिरिक्त दो नाम वहुत साफ तरीके से लिया 
करती थीं. एक परिमल ओर दूसरा कोई मुसलमानी नाम था । 

रन॒का समझ गई कि यह मुसलसानी नाम उसके बच्चे का 
था | डाक्टर कहता गया -हमार यहां कई दिन से एक परिमल 
याब आते-जाते हैं, कहीं यही तो आपके परिमल बाबू नहीं हैं. ? 

रनुका के चेहरे पर एकाएक रक्त प्रबलवा के साथ आ गया | 
फिर उसका चेहरा पीला पड़ गया। बोली--कौन परिमल ? 

--यहां मर्दों के वार्ड में कुछ मुसलमान किसान पढ़े हुए हैं. 
उन्हीं की देख रेख के लिय एक परिमल याब आया करने हैं 
अभी बिलकुल नोजवान हैं । 

श्नुका को विश्वास है| गया कि यह वही परिमल है, पर बह 
बोली--म किसी परिमल को नहीं जानती । प्रलाप में न मालूम 
क्या-क्या बक गई पता नहीं । 

उसने मंह फर लिया ओर फिर आंख मंदकर पड़ गई | 

डाक्टर थोड़ी देर तक खड़ा रहकर दूसरी तरफ चला गया । 
वह स्वभाव से बड़ा सिंलनसार व्यक्ति था और अभी नया होने 
क कारण प्रत्येक व्याक्त स॑ वंस हा बताव करता था जैस एक 
डाक्टर का करना चाहिये । वह' अभी बड़े हक्टर की तरह तजबं- 

7 नहीं हुआ था । 
इसके बाद से रेनुका के रोग में एक और लक्षण यह भी जुड़ 


' गया कि बह प्रस्थेक व्यक्ति के पेर की आहट को झुनकर यही 


सममभती थी कि परिमल आ रहा हैं और वह चौंक पड़ती थी । 


' इस अकार उसे कभी-कर्भा जो नींद आया करती थी वह भी आना 


" खतम हो गयी। फिर जब कभी- कपकी: आती" तो' उसमें 
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आजीव-अजाीब स्वप्न दिखाई देत | इन स्वप्तों में परिमल बहुधा 
दिखाई देता । कई बार उसने उन मुसलमान किसानों को स्वप्न सें 
देखा जो मर्दाना वाड में पड़ हुए थ। मजे की बात यह हैं कि 
उसने कभी उनको आंख से देखा नहीं था । स्वप्न केबल देखी हुई 
चीजों को ही नये रूप में दिखाने में समर्थ नहीं होता बल्कि वह 
कभी-कर्मा बिलकुल कमी नहीं देग्बी हुई चीजों को भी जीवन का 
रूप दे देता हैं । 
उसने एक यार यह स्वप्न देखा कि कुछ मुसलमान किसान 
कराह' रहे हैं, पड़ हैं, उनका न मालूम काहू स चाट लगी है. । वहां 
पर परिसल पहुँच चुका है, उन्तकी देख-रेख कर रहा है, उनसे 
मीठी बातें कर रहा है, उन्हें पासी पिला रहा है। इस बात का 
, देखकर रमुका उसके सामने गयी और बोलीं--परिमल तुम यह 
क्या कर रह हो ? तुम भूल गय. तुम्हारे पिता जी को, तुम्हारी माँ 
' तथा बहिलनों का किसने मारा |--इसक बाद परिसल का समभौन 
के सिय रेजुका अपनी पूरी कहानी कह गई। परिसल का चेहरा 
पीड़ित हो गया पर उसने उस घायलों की आर. दखा. हँसा फिर 
बोला--जरा इनको देखो ता इन्होंने तुम्हें सताया है! ? 
गेलुका से भ्याद से उनकी देखा. फिर बाली--नहीं इन लोगों 
ने तो नहीं सताया है. ये लोग तो खुद ही सताये हुये है. । 
इस पर परिमल बोल्ला--हां ता यही इनका असली रूप हे 
इस समय थे अपन का भूल गये थर । देखो 
इस प्रकार के कई स्वप्न उसने देखे । लितने भी स्वप्न देख 
उनमें यदि परिमल होता था ता यह' एक अजीब आदेशवादी रूप 
में होता था । किसी जमाने में इसी परश्मिल को उसने प्यार 
किया था। 
कई बार रेनुका के मेन में यह इच्छा उठी कि पंश्मिल्ष को ब॒जवाय 
पर उसने सोचा जिसने मुझे इस तरह ठुकश दिया था. उसे क्या 
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बलाना | ओर वह अपन ऊपर जवदस्ती करके भी उस नहीं 
चुलाइ । 

यही न चुल्लाना, अधथात्‌ यह जानना कि पसिमिल पाख ही है 
पर उसे न बुलाना उसके लिथ काल हो गया। नींद गई, भूख गई. 
अच्छी होने की आशा भी गई | अब ता वह एसी हालत में रहने 
लगी जिसे जीवन ओर सत्यु के बीच की हालत कहा जा सकता है । 

उसे बुखार हर वक्त रहन लगा। प्रलाप भी वकने लगी। 
फिर ग्रलापों में बह उन्हीं नामों को दोहराती थी। परिसल और 
वह मुसलमानी सलाम | 

छोटे डाक्टर की लड़ी थी। वह ब्यूटी पर आत ही समझ 
गया था कि अब इस गशोगिणी का जीना मुश्किल है, इस कारण 

, बड़े डाक्टर की तरह निविकार होकर बेठे रहने की जगह' उसने 
यही छचित समझा कि अन्तिम सोर्चे तक झत्यु से लोहा लिया 
जाथ | तदलुसार बह जुट गया । इन्जेक्शन को तेयाण करते-करते 
'ज्सको एकाएक एक बात याद आ गयी | 
, उसने कट स सिरिल कम्पाडण्डर के हाथ में दिया ओर बाहर 
'फी तरफ चला और जब थोड़ी देश बाद लोटा तो उसके साथ 
परिमल्र था। 
परिमल ने देखते ही रुका फा पहचान लिया। यद्यपि चह 
अब अपने पहले की शक्क की प्रतिसी सात्र थी फिर भी बह उसे 
पहचान गया । 

“श्नुका बेहोश नहीं थी पर शायद ठीक-टठीक होश में भी नहीं 
की। डाक्टर ने इशारे से समझा दिया था कि रोगिणी की हालत 
लाजुक है । परिसल ने पुकारा--रेसु, रेसु 

रसुका पर इसका कोइ असर नहीं हुआ। फिर परिमल मे 
पुकारा--रेशु, रगु-- ओर उसने उसके कंधे को थीरे से एक 
पका दिया । , 
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मुका पहल ता एसे ताकी कि मानों ग्रलाप-जगठ की ही कोइ 
बात दख रहा हो, पर फिर जा परिमल ने पुकारा तो उसकी तरफ 
देखती हुई बोली--कोन ? 
--में परिमल हूँ--परिमल ने व्याकुलता से कहा | 
हॉ--रनुका' बाली। एक क्षण के लिये उसके चूहर पर 
जैस जीवन की लाली ढोड़ गई | 
डाक्टर ने अपना कास किया। थाड़ी देर में रेमुका को होश 
आ गया | बह पश्मिल को अच्छी तरह' पहचान गई ! 
डाक्टर ने परिमल को अज्ञग ले जाकर कहा--अशो जी 
सकती है. आपके आने से बहुत परिबतन हो गया। 
फिर तो परिमल के अनुरोध से रेशु को साधारण स्त्री बारे 
से हटाकर एक अलग कमरे में कर दिया गया और बहां पर परि- 
मल वराबर सजग रहकर उसकी सेवा करने क्षमा । 
रेलका बात भी करने लगी। पर बह बहुत कमजोर थी। 
उसका चेहरा देखत ही पता लगता था कि अब भी उसका एक 
पैर भ्रृत्यु-लोक में है । 
स्मिल अब बदला हुआ आदसी था--परिमल्त ने ऐसा 
रेनका से कहा--ज्ञब सनका ते इस पर कहा--तुम तो हमें बही 
मासूम देते हो । 
परिसल- अनुतप्त होकर बोला--नहीं, मरेंने उस दित संध्या 
समय वहत गलती की थी । 
रेनुका की हरष्टि बहुत दूर शूवकाल में चली गयी। समय की 
दृष्टि से बहुत दूर नहीं, धठनाओं की दृष्टि से बहुत दृर । वह 
हँसी, वोली--पर परिमल क्या तुम समझते हो कि इतना कह 
देना ही यश्रेष्ठ है । मेने इस बीच में लितती तकलीफ उठाई थे सब 
कहीं अधिक सहनीय हो जाती यदि मुझे इन दुखों, कष्ठों, नियातनों 
को सहन करते समय यह सान्त्वना होती कि मुझे तुम्हारा प्रेस 
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प्राप्त है । यों तो जैसा बटनाचक्र था, उससे तुमसे मेरी शादी ऋ 
हो पाती | जिस कारण से मेरी वह शादी रुक गई, उसी कारणशा 
से बह भो रुक जाती, फिर भी साया नक्शा ओर हो जाता । तुम 
कहते हो कि तुमन गलती की है. में तो यह समझती हूँ कि मेरी 
गलती थी कि मेने तुमका प्यार किया था। तुम्हारं ऐसे पुरुष 
प्यार के लिये नहीं होते, तुम्हारं ऐसों की तो सावजनिक रूप से 
पूजा होनी चाहिय पर एक ली के निम्नत हृदय की एकान्त 
पूजा के तुम योग्य नहीं हो ।*** 

रेसका यह कहकर सिसकने लगी। परिमल न उसे शान्त 
करने की बहुत चेष्ठा की पर बह शान्त नहीं हुईं, उस हिचकी-सी 
बँध गयी । 

४”. परिमल ने कहा--मेने भी पहल यही तय किया था कि सब 
की तरह में सी तुम्हारे साथ एक मुनहरी-यृहस्थी की स्थापना 
करू गा , पर बाद का मैंन देखा कि देश की समस्या विकट हो। 
रही है । वह भयंकर घटना हुई। पिता जी के हाथ से 
सत्यनारायणश शिल्ा छांत ली गई। फिर सो एक तृफाने-- 

| बदतसीजी का तांतां क्षण गया | अब भी हम साचत हैं कि हमने 
जिम काली शक्तियों के बिरुद्ध ज्ोहा लिया उनसे लड़ना 
मम्भव है | 

- / रेन॒का की दृष्टि प्रशान्त हा गई थी, पर हिचकी बढ़ती जा 
रही थी | सांस में भी कष्ट हा रहा थरा। पर वह परिसल की ओर 
प्रशान्व-दृष्ठि से देख रही थीं। ढलते हुये सूर्य की रोशनी में परि- 
मल्न का पवित्र -चहरा एक दिव्य-ज्योति से विमंडित होकर दिश्ल- 
लाई पड़ रहा था । बह उसकी बातें सुनती जाती थी पर उस पर 
जो छुछ बाीता था उसने जैसे-ऊँसे पाशविक चेहरे देखे थे 
पेससे परिसल की बातों पर विश्वास करना उसके लिये 
असंभव था, वह सुनती जाती थी। उसके मन के वरवाज़े पर 
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सन्देह एकत्र हो रहे थ, पर उसने जबदूस्ती इन सनन्‍्देहों को 
सेक श्खा । 

परिमल कह रहा था--सव काली शक्तियां आज एक साथ 
'सिल्ककर पद्यंत्र रव रही है कि कहीं मानवता का रथ आगे 
निकल ने ज्ञाय, पर हमें विश्वास है कि हम जरूर सफल होंगे | 
हमसे प्रगति का सारा शक्तियों को इकठ्ा किया है ओर हम 
अवश्य उससे लोहा लेंगे। 

ग्नका अब जल्‍्दी-जल्दी सांस ल रही थी। उस सांस लेन में 
कृष्ट हो रहा था। उसने अपने अपर जा जबदुस्ती की थी. बह 
दिक न सकी । सन्देह ने उसके चेहरे को एक महान प्रश्न चिन्ह 
की तरह बना दिया। रेनुका की प्रशान्स दृष्टि सन्देहों के इस 
आक्रमण के सामने तिलमिला गयी । 

»““ परिमल जब कह रहा था कि मरे.साथ प्रगति की शक्तियां है 
उस समय शकूर आकर उसके बगल सें खड़ा हो गया। रेनका ने 
शकूर को देखा और पहचाना कि यह मुसलमान नौजवान है 
पर मुसलमानों के साथ उसने इन महीनों में जिन-जिन बातों का 
आकत करके देखा था वे इसके चेहरे पर नहीं थीं। रनका का 
शक्ूर का चेहरा भी उच्ज्बल, नवर्जीवन के कम्पन से चंचल 
सालूम हुआ । 

परिमल अपने आदर्श की बात अपनी स्वल्प सफलता की 
बात कहता जाता था। उसने अपने जोश में यह ख्याल नहाँ 
किया कि रेलका अब उसकी बातों को सुनने तथा समझो में 
गसमथ्र हैं | 

एकाएक शक्ूर ने अजीब स्वर में उससे कहा--किससे बात 
ऋण रहे हो, बह तो चल बसी | 

-ऐं--करके परिमल्त ने रनका की ओर देखा ओर यंत्र- 
मलिसवत रेनका से लिफ्ट गया । 


शश्श ] [ चक्की 


देश तक बह लिपटा रहा। फिर डउठा--रेघका की दृष्टि पथरा 
गयी थी । पर बह दृष्टि . सन्‍्देह' से पूणा थो | वह दृष्टि एसी थीं! 
मानों वह कह' रही थी जो कुछ कह रहे हो सब ठीक है, पर कहां 
तक वंयवहारिक है । एक मूतिसान सन्देह की तरह रेनका का 
शब छसके सब स्वप्नों तथा आदर्शों को व्यंग करता हुआ सामने 
पड़ा था । उसे ऐसा मालूस हुआ कि उसका सिर भन्ना रहा है 
आर बह गिर पड़ेगा । उसने लपक कर शकूर को पकड़-लिया 
ओर रोने छगा। 





